城北法庭不大，就是区政府大院里头一排平房，最东头那间。
屋里一张长条桌，桌上铺着块绿绒布，绒布边都磨白了。桌子后头坐着两个人，当中那个是个五十来岁的女同志，短头发，戴一副黑框眼镜，胸口别着一支钢笔。旁边是个年轻的书记员，面前摊着个大本子，笔已经拔开了。
门口的牌子上写着：调解员，白淑琴。
长条桌前头摆着两排长凳，左边一排，右边一排，中间隔着一条过道。再往后，靠墙还有几张椅子，是给家属坐的。
郑春生让两个民警押着，坐在右边长凳上。手铐没摘，搁在膝盖上，一动就“哗啦”响一声。
马桂香、郑春旺、那个尖脸表嫂，挨着坐在他身后的椅子上。
秀兰坐在左边长凳上。
何金枝、陆长福、秀云抱着二丫、秋妮，挤在她身后那排椅子上。秋妮从进了门就把脸埋在陆长福怀里，一眼都不敢往右边看。
进门那会儿，郑春生是从秀兰身边擦过去的。
过道窄，他手上带着铐子，走得慢，经过秀兰跟前的时候，脚底下顿了一下，脑袋往这边偏了偏。
声音压得很低，就够秀兰一个人听见。
“等老子出来，头一个收拾你。”
秀兰的身子往后一让，后背贴在了墙上。
押他的民警在后头推了一把：“走！磨蹭啥！”
郑春生咧嘴一笑，慢悠悠地往右边长凳上一坐，二郎腿都想跷，手铐一扯，没跷成。
何金枝从后头走上来，也没看郑春生，就伸手把闺女褂子后襟上蹭的一块白灰拍了拍，拍干净了，才在她身后坐下。
“墙上灰大，别蹭一身。”
秀兰回头看了她妈一眼，点了点头，把后背从墙上挪开了。
书记员先挨个儿核了一遍身份，问到秀兰的时候，让她把结婚证拿出来。
秀兰从兜里掏出来，双手递过去。
那张结婚证折得四四方方，边角都磨毛了，上头的照片是四年前照的。照片上的秀兰十八岁，扎着两条辫子，冲着镜头抿着嘴笑，脸圆圆的。
书记员看了一眼照片，又抬头看了一眼她本人，把结婚证往卷宗里一夹。
四年，一个圆脸丫头，熬成了尖下巴。
白调解员把面前的卷宗翻开，推了推眼镜，先看了郑春生一眼，又看了秀兰一眼。
“今天两件事。头一件，郑春生诉陆秀兰离婚。第二件，郑春生诉何金枝抢劫。先说头一件。”
“原告，你先说。”
郑春生清了清嗓子。
他剃了光头，脑袋青乎乎的，在看守所里关了几天，脸上瘦了一圈，可那股横劲儿一点没少。他往前一探身子，手铐“哗啦”一声。
“调解员，婚，我同意离。”
“她跑回娘家半个多月了，这日子也没法过了，离就离。”
“可有一条，大丫头秋妮，得归我。”
白调解员拿笔在本子上点了点：“理由呢？”
“理由多了去了。”
郑春生掰着指头就数。
“头一条，我是郑家洼窑厂的正式工，一个月四十二块，旱涝保收。”
“第二条，郑家有三间大瓦房，秋妮打小就住那儿，睡的是我家的炕。”
“第三条，我妈身子骨硬朗，能带孩子。秋妮打生下来，就是我妈一手带大的，不信您问问。”
他身后那个尖脸表嫂立马接上了话茬。
“是是是，调解员，我是郑家的亲戚，我能作证。秋妮这丫头，打小就是她奶奶带的。秀兰她一天到晚坐在缝纫机跟前，给东家做褂子、给西家改裤子，孩子哭了都不带抬头的。”
马桂香在后头抹了一把眼泪，还叹了口气：“我一把老骨头，一天到晚背着秋妮下地，腰都累弯了……”
秀兰坐在长凳上，两只手按着膝盖，指甲掐进了裤子里。
何金枝在后头看着闺女的后背，看见她肩膀轻轻抖了一下，又稳住了。
郑春生越说越来劲。
“再看看她。”他拿下巴往左边一挑，“她有啥？工作没有，房子没有，户口还在我郑家的户口本上。现在是住在她娘家，吃她娘的，喝她娘的。”
“她娘家那个老太太，您是不知道，城东都传遍了。一把年纪了，把铁饭碗卖了，跟亲儿子翻脸，把大儿子撵出家门，二儿子送进派出所，三儿子也不让进门。一个疯老婆子，您把我闺女交给她，能养出个啥好来？”
陆长福一听这话，火“腾”地就上来了，屁股往上一抬。
何金枝一把按住了他的胳膊。
陆长福扭头看她，憋得脖子上的青筋都鼓起来了。
何金枝冲他摇了摇头，嘴唇动了动，那口型是两个字：坐着。
陆长福喘了两口粗气，又坐回去了，两只手在大腿上搓来搓去，搓得裤子都起了毛。
白调解员把郑春生的话一条一条记下来，抬头看秀兰。
“被告，你有啥说的？”
秀兰还没张嘴，郑春生又插了一句：“调解员，还有个事儿，我得说清楚。”
他往后一靠，手铐又“哗啦”一声。
“派出所那边说我卖闺女，那是冤枉。”
“二丫送给赵有财，那送养书上，是两个人的手印。一个是我的，一个是她陆秀兰的。”
他拿下巴往秀兰那边一挑：“是她嫌二丫是个丫头，养不起，自个儿要送的。她先按的手印，我是心疼她日子苦，才跟着按的。”
这话一出，屋里的空气都跟着沉了下去。
后头椅子上，秀云抱着二丫，差点从椅子上站起来。
陆长福的手在大腿上不搓了。
白调解员翻了翻卷宗，从里头抽出一张纸，那是派出所转过来的送养书复印件，她看了一会儿，抬起头来，眼镜后头那双眼睛落在秀兰身上。
“陆秀兰。”
“这个手印，是不是你的？”
秀兰张了张嘴。
马桂香在后头往前探着身子，一双眼睛盯着她，盯得直勾勾的。
那个尖脸表嫂嘴角已经往上翘了。
郑春生靠在长凳上，脸上带着笑，那副样子，秀兰太熟了。
每回他打完她，第二天早上坐在炕头上吃饭，就是这副样子。
在他那儿，打过就算完了，疼的那个人倒成了她自找的。
“是。”
秀兰的声音不大，屋里的人都听见了。
“是我的。”
马桂香“啪”地一拍大腿，腰都直起来了：“调解员您听见了吧！她自个儿认了！她自个儿要卖闺女！就这么个当妈的，您还能把秋妮交给她？”
郑春旺也在后头帮腔：“就是！她连亲闺女都能卖，秋妮跟着她，早晚也得让她卖了！”
那个尖脸表嫂也跟着嚷嚷。
屋里乱成了一锅粥。
白调解员拿笔在桌上敲了两下：“安静！”
郑家那几个人这才闭了嘴，可一个个脸上都挂着笑，互相递着眼色，那眼神分明在说：成了。
秀云急了，抱着二丫就要站起来，被何金枝一把拽住了衣角。
“妈！二姐她……”
“坐着。”
“可是……”
“让她自个儿说。”
何金枝的眼睛一直看着秀兰的后背。
她看见闺女的两只手从膝盖上抬起来，在褂子前襟上蹭了蹭，把手心里的汗蹭干了。
然后，秀兰站了起来。
长凳往后蹭了一下，“吱啦”一声。
屋里的人都看着她。
上辈子，秀兰在郑家熬了二十年。
二丫被送走那天，她抱着二丫的小包被在灶台边坐了一宿，一声都没哭出来。
何金枝这辈子，头一回看见这个闺女在一屋子人面前站起来。
秀兰站得直直的，脸冲着长条桌，没看郑春生，也没看马桂香。
“调解员。”
“手印是我的。”
“可这个手印是咋按上去的，您得听我说完。”
她从褂子兜里掏出一个旧信封，放在绿绒布上，又从另一个兜里掏出那个烟盒纸订的小本子，并排放好。
“还有秋妮归谁，也请您听我说完。”
“我今天来，就是来说这个的。”