清竹林往东翻过一道山梁，走上半个时辰，便到了青石寨。
寨子不大，百来户人家，散在一片缓坡上。
房子是石头垒的，墙缝里塞着黄泥，屋顶铺着青瓦，瓦缝里长着瓦松。
寨子中间有一条土路，弯弯曲曲的，从东头走到西头，用不了一炷香的功夫。路两边有铺子，卖粮的，卖布的，卖杂货的，还有一家豆腐坊。
李镇每隔几天去一次。买盐，买米，买灯油，有时候买一块豆腐。
他的头发还是白的，穿着灰布衣裳，走得很慢。
寨子里的人见了他，开始不知道他是谁，后来见多了，就知道是竹林里那个怪人。有人跟他打招呼，他点点头，不说话。有人问他叫什么，他说姓李。
有人问他住哪儿，他说竹林里。再问，就不说了。
寨子里的人叫他李半仙。不是因为他自己说的，是因为他露过几手。
第一次，是寨子东头王家的牛丢了。王老汉找了三天，没找着。
李镇那天正好去买盐，王老汉在门口叹气，说这牛跟了他八年，比儿子还亲。
李镇站了一会儿，指了指西边的山沟。“在沟底，被树卡住了，没死。”
王老汉半信半疑，找了几个后生去看。
果然，牛卡在山沟的树杈上，下不来，上不去，已经饿了两天。救下来，牛还活着。王老汉回来要谢他，他不收，提着一包盐走了。
第二次，是寨子西头刘家的孩子丢了。
三岁的娃，在门口玩，一转眼的工夫就不见了。
刘家媳妇哭得死去活来，满寨子找。
李镇正好来买米，问了问孩子的生辰和丢的时间。
他闭着眼想了一会儿，走到寨子后面的一棵老槐树下，蹲下来，从树洞里掏出一个睡着的娃。
娃脸上还有泪痕，但睡得很香。
刘家媳妇抱着娃哭，要给李镇磕头。李镇扶住她，没让磕。
“树洞里有气，暖，孩子自己钻进去的。”他说完，扛着米走了。寨子里的人开始叫他李半仙。他不承认，也不否认。
第三次，是寨子闹鬼。
那年秋天，寨子里开始不太平。
先是东头的李寡妇说，半夜听见院子里有东西在走，脚步声很重，像有人在拖铁链。她不敢出去看，天亮出来，院子里的青石板上有几道深深的抓痕，像被什么利器刮过。没过几天，西头的张屠户家的猪被什么东西咬了。猪圈的门关得好好的，猪脖子上有两个洞，血被吸干了，猪瘦得像张纸。张屠户杀了半辈子猪，没见过这样的。
寨子里的人开始害怕。
晚上不敢出门，家家户户门窗紧闭，门口贴了符，挂了镜子，但不管用。
鸡还在丢，狗还在叫，半夜还是有脚步声。有人说是山里的精怪下山了，有人说是多年前死在寨子里的孤鬼作祟，有人说是得罪了哪路神仙。说什么的都有。
李镇那天来买盐，看见寨子里的人脸色都不好，问问怎么回事。王老汉把他拉到一边，小声说了。李镇听完，没有说什么，买了盐，走了。
第二天夜里，月亮很暗，被云遮着。寨子里静得像一座坟。风都没有。狗也不叫了。
忽然，从寨子东头传来一声沉闷的撞击声，咚——像有什么重东西砸在地上。
紧接着又是一声，咚——咚——一下接一下，越来越近。
李寡妇趴在窗户缝里往外看，什么也看不见，只有黑。
但那声音越来越响，越来越近，像是到了她家门口。
她吓得缩在被子里，浑身发抖。
咚——最后一声，就在她门外。
然后，一个声音响起来，很低，很沉，像是在喉咙里滚动的痰。
“李寡妇——李寡妇——开门——”
李寡妇不敢动。那声音又叫了一遍。
“李寡妇——开门——”
她听出来了，那声音像是她死去多年的丈夫。
她的脸白了，手抖得更厉害了。
她丈夫死了十年，死在山上，摔死的。尸体抬回来的时候，脸都碎了，看不清面目。
外面没有声音了。李寡妇等了很久，才敢爬起来，蹑手蹑脚走到门口，趴在门缝往外看。院子里什么都没有。她松了口气，正要转身，门缝里忽然塞进来一样东西。一只眼睛。
惨白的，没有瞳孔，只有眼白。那只眼睛贴在门缝上，盯着她。李寡妇尖叫一声，晕了过去。
第二天早上，寨子里的人发现李寡妇晕倒在门口，脸上有五个黑色的指印，像是被人掐过。门板上有几道抓痕，很深，像是铁耙子刮的。
寨子里的人更怕了，有人开始收拾东西，要搬走。
李镇那天没来。他在竹林里打坐，吴小葵在做饭。他忽然睁开眼，看着寨子的方向，看了很久。
“怎么了？”吴小葵问。
“有东西。”李镇说。
他站起来，走出竹林，往寨子去。
吴小葵没跟去，她知道，那些东西，李镇一个人就够了。
李镇走进寨子的时候，天快黑了。
寨子里的人看见他，像看见了救星，围上来，七嘴八舌地说了昨晚的事。
李镇听完，没有说什么。他走到李寡妇家门口，蹲下来，看着门板上的抓痕。
抓痕很深，有五道，间距很宽，不像人的手。
他伸出手，比了比，那道抓痕比他的手大了一倍。
他站起来，走到院子里，站了一会儿，转过身，看着寨子后面那座山。
“今晚我在这里。”他说。
寨子里的人松了口气，有的给他送吃的，有的给他送水，有的给他搬椅子。
他坐在李寡妇家门口，闭着眼，像睡着了。天黑了，月亮很暗，被云遮着。
寨子里的人关了门，躲在屋里，不敢出声。只有李镇一个人，坐在那里，一动不动。
子时。风停了。
云更厚了，月亮彻底看不见。寨子里黑得像墨汁，伸手不见五指。
忽然，从寨子后面那座山上，传来一声沉闷的撞击声。
咚——像有什么重物砸在地上。咚——又是一声。咚——咚——越来越近，越来越响。声音从山上下来，穿过寨子后面的林子，踩着枯枝落叶，沙沙沙，咔咔咔。像有什么东西在走，拖着沉重的步子。
李镇睁开眼。
他的眼睛很亮，在黑暗中像两颗星星。他看着寨子后面的方向，一动不动。
那东西来了。从巷子那头走过来，走得很慢，一步一步。
月光很暗，看不清，只能看见一个黑影。那黑影很高，比人高，比门高，像一座移动的塔。它走到李镇面前三丈外，停下来。李镇看见它了。
那是一具尸体。不，不是尸体，是几具尸体拼在一起。它有三颗脑袋，六条胳膊，四条腿。那些脑袋是不同的人，有男有女，有老有少。
它们的眼睛睁着，嘴张着，发出无声的尖叫。它的身体是碎肉和骨头拼起来的，用黑色的筋缝在一起，像一件破烂的衣裳。
那东西低下头，看着李镇。它的三颗脑袋同时张开嘴，发出声音。
“李半仙——李半仙——不要多管闲事——”
李镇看着它，没有说话。
那东西往前走了一步。地面震了一下。
“这寨子里的人，欠我的。我要他们还。”
李镇站起来。他比那东西矮很多，但站在那里，像一棵树，不动。
“你是什么东西？”
那东西的三个脑袋同时笑了。
笑声很难听，像破风箱。“我不是东西。我是人。是他们害死的人。我的尸骨埋在这山下，没人收，没人埋。我的怨气化成了这副样子。我要他们偿命。”
李镇看着它。“你死了多久？”
那东西愣了一下。“多久？不记得了。很多年了。”
李镇说：“你死了，就该去该去的地方。留在这里，害活人，不是正道。”
那东西的三个脑袋同时尖叫起来。
“正道？什么正道？他们把我埋在荒山里，连个坟头都没有，连块碑都没有。我无家可归，无处可去。我只能在山上飘，在风里哭。他们活得好好的，凭什么？”
李镇没有说话。他往前走了一步。那东西往后退了一步。
“你……你别过来。你虽然有点道行，但我不怕你。我怨气冲天，我——”
李镇伸出手，掌心朝上。但那东西忽然不动了。它的三个脑袋瞪大了眼睛，它的六条胳膊僵在半空，它的四条腿钉在地上，像生了根。
它看着李镇的掌心，看着那片虚无。
它在那片虚无里，看见了别的东西。不是法力，不是道行，是秩序。
是天地间最根本的规矩，是生与死的界限，是人与鬼的分隔。
那东西开始发抖，从脚底往上抖，像筛糠。
它的身体在崩解，碎肉一块一块往下掉，骨头一根一根往下落。三个脑袋同时尖叫起来。
“不要——不要——”
李镇没有收手。
那东西的身体碎成了几堆，散了一地。碎肉、骨头、黑血，摊在地上，像一堆垃圾。但那些碎肉还在动，还在蠕动，还想拼回去。李镇蹲下来，从那堆碎肉里，捡出几块骨头。骨头发黑，发霉，长满了青苔。他把骨头一块一块捡出来，摆在地上。摆成一个人形。
“你生前叫什么？”李镇问。
碎肉里传来一个声音，很小，很弱，像蚊子在叫。
“赵……赵德厚。”
李镇说：“赵德厚，你死了。你的尸骨在这里。我会让人替你收殓，立碑，烧纸。你去你该去的地方。”
碎肉不动了。
那些碎肉一点一点化成了水，渗进土里。
骨头上的青苔慢慢退去，黑色慢慢褪去，露出了白色。白色很干净，像雪。李镇把骨头收拢，用布包好，放在一边。
天亮了。云散了，太阳出来了。
寨子里的人从屋里出来，看见李镇坐在门口，面前放着一个布包。
他们问他，昨晚那东西呢？他说，走了。他们问他，那布包里是什么？他说，是个人。埋了，立块碑。寨子里的人照做了。
他们在寨子后面的山坡上挖了一个坑，把骨头放进去，填土，立了一块木碑，上面写着“赵德厚之墓”。烧了纸，点了香。
从此，寨子里很久没有闹过鬼。
李镇还是每隔几天来一次。
买盐，买米，买灯油。寨子里的人见了他，叫一声李半仙，他点点头。
有人请他吃饭，他不去。有人给他送东西，他不收。
他只买他需要的东西，付钱，不赊账。
他认识了寨子里的几个人。一个是卖豆腐的老汉，姓周，七十多岁，背驼了，走路很慢。他做的豆腐很嫩，很白，比别家的好吃。李镇每次来，都买他一块豆腐。周老汉知道他是李半仙，不收他钱，他偏要付。周老汉拗不过，收了，下次多给一块。
一个是铁匠，姓王，四十来岁，膀大腰圆，打铁的手艺好。他打的菜刀，锋利，耐用，寨子里的人都用他的刀。他听说李半仙住在竹林里，想给他打一把柴刀，李镇说不用，他有。
一个是小孩子，叫狗蛋，七八岁，穿得破破烂烂，脸上总是有鼻涕。他胆子大，不怕李镇，经常跟在他后面，问他是不是神仙。李镇说不是。狗蛋说他就是，因为他的头发是白的。李镇没有解释。狗蛋就跟着他，从寨子东头跟到西头，从西头跟到东头。有时候李镇买一块豆腐，掰一半给他。狗蛋接过去，吃得满嘴都是，笑嘻嘻的。
日子就这么过。不紧不慢，不咸不淡。
李镇在竹林里修炼，在寨子里走动。他帮寨子里的人看风水，治病，除邪祟。他像当年的爷爷一样，成了半个阴阳先生，半个神仙。
寨子里的人信他，敬他，但不怕他。因为他从不摆架子，从不收钱，从不发脾气。
他只是一个普通人，只是头发白了，话少了，眼睛亮了些。
这些时日，李镇总觉得自己像另一个人了。
但他说不上来。
直到有人给了他一块腊肉，他才恍然醒悟过来。
当初爷爷在过马寨子的时候，不也是这样么？