货郎姓陈，叫陈九。
盘州五都郡人，走街串巷卖针线，卖胭脂，卖些零零碎碎的小东西。
他走了一辈子，从这村走到那村，从这镇走到那镇。
他以为自己什么世面都见过了。那天傍晚，他挑着担子进了五都郡城。他想在城里歇一晚，明天再赶路。城门口没有守卫。
城门开着，像一张嘴，黑洞洞的。他没有在意，挑着担子走进去。
街上没有人。铺子关着，门板上的漆掉了，露出灰白的木头。风吹过来，地上的落叶打着旋儿，沙沙沙的，像有人在走路。他停下来，看了看四周。没有人。他又走了几步，停下来，又看了看。还是没有人。
“有人吗？”他喊了一声。声音在空荡荡的街上回荡，像石子扔进深井，咚的一声，没了。
他又喊了一声。“有人吗？”
没有人回答。他放下担子，走到最近的一户人家门前。门开着，他推开门，走进去。屋里很暗，有一股霉味。灶台上的粥还在，锅盖掀着，勺子搁在碗边。床上的被子叠得整整齐齐。桌上有一盏油灯，灯芯烧黑了，灯油干了。没有人。
他走出来，又走进隔壁那户。也没有人。再走一户，也没有人。
他站在街中间，看着那些敞开的门，那些黑洞洞的窗户，那些空荡荡的巷子。风吹过来，很冷。他的后背发凉，从脊椎骨一直凉到后脑勺。他挑起担子，转身就跑。担子里的针线撒了一地，他没有捡。他跑得很快，鞋跑掉了一只，他没有回头。
他跑了一夜。天亮的时候，到了隔壁的郡县。
他冲进衙门，扑倒在堂上，浑身发抖，说不出话。县太爷正在喝茶，看他这副模样，吓了一跳。
“怎么了？”县太爷问。
陈九的嘴张着，喉咙里发出嗬嗬的声音，像破风箱。
他的脸白得像纸，眼睛瞪得很大，瞳孔缩成了针尖。
“五……五都……五都郡……”他的声音像从喉咙里挤出来的。“没人了……全没了……”
县太爷站起来。“什么叫没人了？”
陈九趴在地上，浑身发抖。
“没人了……一个人都没有……空的……全是空的……”
县太爷的脸也白了。
他放下茶杯，走下堂，把陈九扶起来。“你慢慢说。”
陈九说了。说了很久，说得很乱。
县太爷听完了，沉默了很久。
然后他写了一道折子，派人快马加鞭，送往盛京。
消息传到盘州州府。
州府的官员们聚在一起，商量了一天一夜。有的说派人去查，有的说先等等，有的说可能是诡祟作乱，有的说可能是妖邪作祟。吵来吵去，没有结果。
最后是盘州总兵拍了桌子。
“等？等到什么时候？一个郡城，几万人，全没了。你们等得起，我等不起。我带人去。”
他点了一百精兵，带着几个定府境的修士，浩浩荡荡往五都郡去了。
两天后，消息传回来。一百精兵，几个定府境修士，进了五都郡城之后，再也没有出来。派去联络的人，走到城门口，就不敢进去了。
他看见城里黑漆漆的，什么都看不见，只有风，呜呜的，像有人在哭。
州府又派了一批人。这次是两个江湖门派的掌门，都是金丹境。一个姓周，一个姓王。他们带着各自的弟子，进了城。也再也没有出来。
消息传到了盛京。百官震动了。他们聚在金銮殿上，议论纷纷。有人说派大军去，有人说请高人出山，有人说干脆把五都郡封了，不许任何人进出。吵来吵去，没有人敢拿主意。
李镇坐在龙椅上，听着他们吵。
等百官吵完了，安静了，他才开口。
“朕去。”
百官愣住了。周守正走出来，跪下来。“陛下，万万不可。一郡之乱，何须陛下亲征？派大军去就是了。”
李镇看着他。
“大军进去，出不来。便是江湖高手进去，也出不来。你告诉朕，派谁去？”
周守正张了张嘴，说不出话。
李镇站起来，走下台阶。他走到百官中间，看着他们。“朕去。”
他的声音不大，但每个字都像石头，砸在殿里。
“朕一个人去。”
没有人敢劝。没有人敢说。
他们看着李镇走出大殿，走出金銮殿，走出皇城。猫姐趴在他肩膀上，眯着眼，打着呼噜。
李镇没有带军队，没有带仪仗，没有带随从。
他一个人，一匹马，往盘州去。马是黑马，很瘦，但很快。
他骑了一天一夜，没有停。猫姐趴在他肩膀上，风很大，把她的毛吹乱了。
她没有动，眯着眼，打着呼噜。
第二天傍晚，他到了五都郡。城门口没有守卫。城门开着，像一张嘴，黑洞洞的。他在城门口停下来，看着里面。里面很暗，什么都看不见。只有风，从城门里吹出来，呜呜的，带着一股淡淡的腥味。
猫姐睁开眼，嗅了嗅。
“血腥味。”
她说。
李镇说：“知道。”
他翻身下马，拍了拍马脖子。马打了个响鼻，转身跑了。
他站在城门口，看着里面。站了很久。然后迈步，走了进去。
街上没有人。
铺子关着，门板上的漆掉了，露出灰白的木头。风吹过来，地上的落叶打着旋儿，沙沙沙的。他走得很慢，不急。靴子踩在青石板上，发出轻微的声响。猫姐趴在他肩膀上，竖着耳朵，眼睛盯着四周。
他走到第一户人家门前。门开着。他走进去。屋里很暗，有一股霉味。灶台上的粥已经干了，裂了缝。床上的被子落了一层灰。桌上有一盏油灯，灯芯烧黑了，灯油干了。没有人。他走出来，又走进隔壁那户。也没有人。
他走了一条街，两条街，三条街。每
一户人家都空着。没有人。
他走到城中央，停下来。那里有一座大宅子，朱红色的大门，门上的铜环生满了锈。门口挂着两盏灯笼，灯笼纸破了，里面的蜡烛早已燃尽。他推开门，走进去。院子里有棵老槐树，树下的石桌石凳还在。石桌上有一个碗，碗里有半碗粥，粥已经干了，裂了缝。
他站在院子里，看着那棵老槐树。风吹过来，老槐树的叶子沙沙响。他站了很久。然后他转身，往回走。他走到城门口，停下来，回头看了一眼。城里黑漆漆的，什么都看不见。只有风，呜呜的，像在哭。
他走出城，上了马，往下一个镇子去。
下一个镇子也空了。再下一个，也空了。五都郡下辖的七个镇子，全部空了。他一个一个走，一个一个看。每一个都空着，每一个都没有人。只有风，只有灰尘，只有那些敞开的门和黑洞洞的窗户。
他走到第七个镇子的时候，天快黑了。他站在镇子中间，看着四周。风吹过来，带着一股浓烈的腥味。不是血腥，是别的什么。是甜，是腻，是腐烂的水果，是发霉的粮食，是某种说不出的、让人恶心的东西。
猫姐从他的肩膀上跳下来，蹲在地上，嗅了嗅。“它在这儿。”猫姐说。
李镇闭上眼睛，催动神识。
神识像水一样漫开，漫过街道，漫过房屋，漫过整个镇子。他看见了。在地下。很深的地方。有一团肉。很大，很臃肿，像一堆烂泥。肉上面长着四个脑袋。左边第一个是平西王的，左边第二个是周皇的，右边第一个是空的，没有五官，只有一张白板。右边第二个也是空的，也是白板。四个脑袋，并排长在一团烂肉上。
那团肉在地下蠕动，像一条巨大的虫，像一棵腐烂的树，像一个永远不会醒的梦。它的周围，是一具具尸体。密密麻麻，叠在一起，像柴垛。有的已经烂了，有的还在烂，有的刚刚死去。他们的胸口被掏空了，内脏不见了。他们的眼睛睁着，看着黑暗，没有光。
李镇睁开眼。他的眼睛很平静，平静得像一潭死水。但那潭死水底下，有什么东西在翻涌。不是愤怒，不是恐惧，是冷。很冷。
地面裂开了。不是慢慢裂，是一下子裂。像被一只无形的手撕开。裂缝从镇子中间蔓延开去，像一张巨大的嘴，越张越大。泥土翻涌，碎石飞溅。那团肉从地下升起来，很慢，很稳，像一座山从水里浮出来。
它很大，足有三丈高，五丈宽。
它的表面是暗红色的，像凝固的血，又像腐烂的肉。
它的上面长着四个脑袋。左边第一个是平西王的。
那张脸已经烂了，鼻子塌了，嘴唇没了，露出里面的牙齿和牙床。但它的眼睛还睁着，看着李镇，眼里有光。左边第二个是周皇的。那张脸也烂了，比平西王的更烂，皮肉一块一块往下掉，露出下面的骨头。它的眼睛也睁着，也看着李镇。
右边第一个是空白的，没有五官，只有一张白板。
右边第二个也是空白的。
那四个脑袋同时转过头，看着李镇。
“你来了。”那声音从四个脑袋里同时传出来。四个声音叠在一起，一个尖，一个哑，一个粗，一个细。像四把刀在磨。
李镇说：“来了。”
“朕等你很久了。”
李镇说：“这些人，都是你杀的？”
那声音笑了。
笑声很难听，尖的哑的粗的细的混在一起，像无数只虫子在爬。“吃了。都吃了。一个郡城，七个镇子。数万人。朕吃了很久，还没吃完。”
李镇说：“你吃了他们，就长了两个脑袋？”
那声音说：“长了两个。还不够。朕还要吃更多。吃了天下人，朕就能长出无数个脑袋。朕就能无所不能。”
李镇说：“你做梦。”
那声音又笑了。“做梦？朕不是在做梦。朕是太岁，太亘长生，岁岁不息。
朕是不死的。朕吃了这么多年，吃了这么多人，终于有了今天的道行。你知道朕现在是什么境界吗？”
李镇没有说话。
那声音说：“玄仙。和你一样。你杀不了朕了。”
李镇看着它。那双眼睛很平静，平静得像一潭死水。
那四个脑袋在他面前晃来晃去，像四个熟透了的果子。
“你该死。”李镇说。
那声音说：“你杀不死朕。你杀不死朕。你杀不死朕。你杀不死朕。”
四个声音轮流说，像回声，像咒语。
李镇伸出手，五指张开。一股气浪从他身上涌出来，整座镇子开始晃。房屋倒塌，墙壁开裂，瓦片飞起来。那团肉也在晃，但它的表面亮起一层暗红色的光，把气浪挡住了。气浪打在光上，像水打在石头上，溅开，散了。
李镇收回手。他看着那层暗红色的光。那东西在光里蠕动着，像活物，像有生命。
那声音笑了。
“朕说了，你杀不死朕。朕和以前不一样了。朕有了道行，有了领域，有了不死之身。你打不过朕了。”
李镇没有说话。他看着那团肉，看着那四个脑袋，看着那层暗红色的光。风吹过来，带着腥味，带着甜味，带着腐烂的味道。他的衣角被吹起来，猎猎作响。
猫姐蹲在他脚边，尾巴竖着，耳朵竖着，眼睛盯着那团肉。
“你打不过它。”
猫姐说。“但它也受到天地桎梏。”
李镇说：“我知道。”
猫姐说：“那你打算怎么办？”
李镇没有回答。
他看着那团肉，看着那四个脑袋。那四个脑袋也在看着他，眼睛里有一种说不出的光。不是仇恨，不是得意，是饥饿。
“朕要吃你。”那声音说。“吃了你，朕就能突破地仙。朕就能去白玉京。朕就能成为真仙。朕就能长生不老。朕就能……”
李镇打断它。“你吃不了我。”
那声音说：“为什么？”
李镇说：“因为我是人。你是太岁。人吃太岁。太岁吃不了人。”
那声音沉默了一会儿。然后它笑了。笑得很厉害，四个脑袋一起晃，像风中的灯笼。
“你骗谁？你骗谁？朕吃了这么多人，朕早就不是太岁了。朕是妖，是仙，是神。朕什么都是。你什么都不是。
亡……家……奴！”