大棠。
金銮殿修好了。
新的柱子，新的瓦片，新的龙椅。龙椅是金的，雕着龙，龙的眼睛是红的，像两颗烧着的炭。殿里很亮，阳光从殿门照进来，落在地上，亮晃晃的。
百官站在殿里，穿着新朝服，捧着新笏板。
他们低着头，不敢看龙椅，也不敢看彼此。
殿里很安静，只有呼吸声，很轻，像怕惊动什么。
太监站在丹陛下，手里捧着圣旨，手在抖。他弯着腰，尖着嗓子喊。
“陛下驾到——”
李镇从侧殿走出来。他穿着一身黑衣裳，没有戴冠，没有穿龙袍。头发束着，用一根木簪别着。他走得很慢，不急。靴子踩在汉白玉的地砖上，发出轻微的声响，一下，又一下。
百官抬起头，看着他。有人张着嘴，有人瞪着眼，有人攥着笏板，指节发白。他们看着这个黑衣裳、没有戴冠、没有穿龙袍的人，走到龙椅前，停下来。
他看着那把椅子。转过身，面对着百官。
“朕今日登基。”他的声音不大，但很清晰，在大殿里回荡。“国号大棠。”
百官跪下来，磕头。
“陛下万岁万岁万万岁。”
声音很齐，很大，在殿里来回撞。李镇站在那里，看着那些磕头的人，没有说话。
等他们磕完了，站起来，他才开口。
“众卿有事，可以说了。”
殿里安静了一瞬。
百官互相看了看，有人低下头，有人攥紧笏板，有人往后退了半步。
一个老臣从队列里走出来。他穿着紫色朝服，胸前绣着仙鹤，头发花白，胡子很长。他是三朝元老，姓周，名守正。他跪下来，磕了一个头。
“陛下，臣有本奏。”
李镇看着他。“说。”
周守正抬起头，看着李镇。他的声音很稳，但手在抖。
“陛下年轻，登基之初，国事繁杂。臣以为，当设摄政王一人，辅佐陛下处理朝政。待陛下年长，再还政于陛下。”
李镇没有说话。他看着周守正，看了很久。
周守正的声音低下去。“臣也是为了江山社稷……”
李镇说：“还有谁这么想？”
又有两个大臣走出来，跪下来。一个是户部尚书，姓刘，叫刘文远。一个是礼部侍郎，姓赵，叫赵明理。他们低着头，不敢看李镇。
“臣等附议。”他们的声音很小，像蚊子在叫。
李镇看着他们。那双眼睛很平静，平静得像一潭死水。
周守正跪在那里，额头贴着地砖，背上的汗把朝服浸湿了。
“摄政王？”李镇开口。“朕需要摄政王？”
没有人敢说话。
李镇说：“朕不需要。”
周守正抬起头，嘴张了张，想说什么。
李镇看着他，他的嘴又闭上了。
“还有别的建议吗？”李镇问。
又一个大臣走出来。他是兵部侍郎，姓吴，叫吴明远。他跪下来，磕了一个头。
“陛下，臣以为，当设参政大臣数人，共议国事。陛下年轻，经验不足，有老臣辅佐，不至于……”
他没有说完。李镇看着他，他不敢说下去了。
“不至于什么？”李镇问。
吴明远的额头贴着地砖。“不至于……出错。”
李镇笑了。
“出错？”
吴明远趴在地上，浑身发抖。“臣……臣不是这个意思……”
李镇倒知道这些人心里在想什么，并不动怒。
治国不等于过家家，但是他身边可不缺人，也不缺先进的治国之理念。
吴明远说不出话。
他的嘴张着，合不上，喉咙里发出嗬嗬的声音，像破风箱。
李镇看着他，看了很久。然后他收回目光，扫过殿里所有的官员。
“还有谁？”他说。“还有谁觉得朕需要人辅佐？”
没有人敢说话。没有人敢动。殿里很安静，安静得能听见自己的心跳。
李镇说：“朕不需要摄政王。朕不需要参政大臣。朕一个人，就够了。”
他走下台阶，走到百官中间。他从他们身边走过，走得很慢。他看着那些脸，有老的，有年轻的，有胖的，有瘦的。他们低着头，不敢看他。
他走回龙椅前，坐下。椅子很硬，很凉。他靠在椅背上，看着下面的百官。
“传旨。”他说。
太监捧着圣旨，展开，念。
“设立督察院，专查贪官污吏。凡贪腐者，不论品级，一查到底，绝不姑息。”
百官的脸色变了。有人抬起头，又低下去。有人攥着笏板，手在抖。有人咽了口唾沫，嗓子干得像砂纸。
李镇看着他们。
“退朝。”
百官愣了一下。太监尖着嗓子喊。
“退朝——”
百官爬起来，低着头，鱼贯而出。走出大殿，有人腿软了，扶着柱子，大口喘息。有人靠在墙上，闭着眼，脸色白得像纸。有人小声说了一句。
“督察院……”
旁边的人捂住他的嘴。“不要说了。”那人闭上嘴，走了。
消息传出去。天下震动了。
七门的人最怕。符水张家没了，千相柳家没了。剩下的五门，当初都追杀过李镇。他们以为李镇会一个一个找上门来，屠门灭族。他们等了很久。
等来的不是刀，是一道旨意。
“既往不咎。”旨意上只有四个字。
没有人信。五门的人聚在一起，商量了三天三夜。有人说是陷阱，有人说是缓兵之计，有人说横竖都是死，不如拼了。吵来吵去，没有结果。最后是崔铁山站出来，说了一句。
“他要是想杀你们，用得着设陷阱？”
没有人说话了。五门的人散了，各自回去，等着。等了半个月，一个月，两个月。没有人来。没有刀，没有血，没有灭门。只有那道旨意，贴在各门各派的门口。
“既往不咎。”
李镇坐在御书房里。
御书房不大，一张桌子，一把椅子，一盏灯。桌上堆着折子，摞得老高。
他一本一本地看，看得很慢。每一本都翻开，看完，批注，合上，放在一边。
灯芯结了灯花，火苗跳了跳。
他没有抬头。太监站在门口，弯着腰，不敢出声。猫姐趴在桌上，眯着眼，打着呼噜。
门外传来脚步声。崔心雨走进来，手里端着一碗粥。粥是热的，冒着白气。她把碗放在桌上，站在旁边，看着李镇。
“吃了吧。”崔心雨说。
李镇没有抬头。“放着。”
崔心雨说：“凉了。”
李镇说：“凉了也能吃。”
崔心雨不说话了。她站在那里，看着他的侧脸。
灯花跳了一下，火苗晃了晃，他的脸在光影里忽明忽暗。她看了很久，然后转身，走了。
李镇批完最后一本折子，已经是半夜了。
他靠在椅背上，闭着眼。猫姐睁开眼，看了看他，又闭上了。他坐了一会儿，然后端起那碗粥。粥凉了，很稠，上面结了一层膜。他用勺子拨开，喝了一口。粥很凉，有点苦。他没有皱眉，一口一口，喝完了。把碗放在桌上，站起来，走到窗前。
月亮很圆，很亮。他站在窗前，看着月亮。风吹过来，很凉。他的衣角被吹起来，猎猎作响。他站了很久，然后转过身，走回去，坐下，又拿起一本折子，翻开，批注，合上，放在一边。灯芯又结了灯花，他没有剪。猫姐从桌上跳下来，蹲在他脚边，舔着爪子。
日子一天一天过。
法令一条一条颁下去。
第一年。废除文字狱，废除禁字令。那些因为写了一个李字、说了一个李字被抓进大牢的人，全部释放。牢门开了，人从里面走出来，眯着眼，看着阳光，哭了。有人跪在地上，磕头，喊着万岁。有人站着不动，眼泪流了一脸。有人笑了，笑得很苦，像黄连。
督察院挂牌了。第一批查办的贪官，名单送到了李镇桌上。他看了，批了。人抓了，杀了，抄家了。百姓们拍手称快。
有人说，来了好皇帝。
第二年。改税制。田赋减三成，丁税减两成，商税减五成。种地的，能吃饱了。经商的，能赚钱了。逃难的人，开始往回走了。空了的村子，慢慢有人了。荒了的田地，重新种上庄稼了。野草被拔掉，种子撒下去，下了雨，发芽了。
第三年。收编江湖门派。各帮各派，登记造册，发放牌照。合规的，留下。不合规的，解散。不肯散的，官府去帮着散。江湖上的人说，这是要断了他们的根。李镇没有解释。他只是颁了一道旨意。“江湖也是天下。天下有规矩，江湖也要有规矩。”没有人敢反抗。督察院的人盯着，刀架在脖子上，谁不怕？
第四年。敕封山水正神。各地的山神、水神、土地，登记造册。香火归官府管，祭祀归官府办。诡祟闹事，找官府。百姓受了害，找官府。官府不管，找督察院。诡祟们说，这是要收编它们。李镇没有解释。他颁了一道旨意。
“你们也是天下的一部分。天下太平，你们才能太平。”
诡祟们不说话了。
有的服了，有的不服。不服的，没了。
第五年。天下太平了。
百姓们有了饭吃，有了衣穿，有了房子住。孩子们能上学堂了，老人们能晒太阳了，年轻人能娶媳妇了。街上有了人，铺子开了门，叫卖声、说话声、笑声，混在一起。像人间。
百官们不信。
他们以为李镇只会打打杀杀，不会治理天下。他们以为天下会乱，以为百姓会反，以为大棠撑不过三年。他们错了。
第一年，他们等着看笑话。第二年，他们笑不出来了。第三年，他们开始害怕了。第四年，他们服了。第五年，他们跪了。跪得心甘情愿。
镇南王坐在院子里，喝着茶。茶是新的，今年的春茶，很香。他有些老了，头发白了许多，脸上的皱纹深得像刀刻的。他看着杯里的茶，看了很久。然后笑了。
“这小子……”他摇了摇头。“打仗厉害，治国也厉害，到底是李家的种啊……”
东岳王也在喝茶。
他在自己的王府里，一个人，一壶茶，一盘花生米。他剥着花生米，一颗一颗，剥得很慢。剥好了，扔进嘴里，嚼得嘎嘣响。
“大棠。”他喃喃道。“好国号。”
他端起茶杯，喝了一口。“比我强。”
他放下茶杯，又剥了一颗花生米。
百官们不再说设摄政王了，不再说设参政大臣了。
没有人敢说。李镇一个人，把天下治好了。
没有帮手，没有依靠，没有摄政王。
一个人。
五年。天下从乱到治，从苦到甜，从哭到笑。都是一个人做的。
李镇坐在御书房里，批折子。
灯芯结了灯花，火苗跳了跳。他没有抬头。猫姐趴在桌上，眯着眼，舔着爪子。崔心雨站在窗前，看着外面的天。天很蓝，有鸟飞过，排成人字，往南去。她看了一会儿，转过身，看着李镇。
“五年了。”崔心雨说。
李镇没有抬头。“嗯。”
崔心雨说：“天下太平了。”
李镇说：“嗯。”
崔心雨说：“你该歇歇了。”
李镇放下笔，靠在椅背上，闭着眼。
猫姐睁开眼，看了看他，又闭上了。
他坐了一会儿，然后睁开眼，端起茶碗，喝了一口。茶凉了，很苦。他没有皱眉。
“盘州有折子吗？”李镇问。
崔心雨愣了一下。
“盘州？没有。怎么了？”
李镇说：“不知道。就是觉得……不太对。”
崔心雨看着他。他的眼睛很平静，平静得像一潭死水。但她在那潭死水里，看见了别的东西。不是累，是担心。
“你派人去看看吧。”崔心雨说。
李镇沉默了一会儿。“明天。”
他站起来，走到窗前，看着北边的天。天灰蒙蒙的，什么也看不见。风吹过来，把他的衣角吹起来。他没有动。
猫姐从桌上跳下来，蹲在他脚边，舔着爪子。
盘州。五都郡。
一座郡城，空了。人不见了，鸡不见了，狗不见了。
门开着，窗户开着，灶台上的粥还有余温。但没有人。
一个货郎路过，看见郡城里这般模样，着实吓了一跳。他放下担子，走进一户人家。屋里没有人，床上被子叠得整整齐齐。桌上有一碗粥，粥还没凉。
他又走进另一户，也没有人。又走一户，也没有人。
偌大的郡城，只剩空气中那淡淡的血腥味，连报官，都无从去处。