“你再往前走一步，朕就杀了你。”那声音说。
李镇又往前走了一步。
帘子后面没有声音了。三个脑袋不动了，像凝固了一样。殿里很安静，安静得能听见自己的心跳。李镇站在帘子前面，伸出手，抓住帘子，用力一扯。帘子被撕下来，碎成两半，落在地上。
龙椅上坐着一个人。不，不是一个。
是一团肉。那团肉很大，很臃肿，堆在龙椅上，像一堆烂泥。肉上面长着三个脑袋。左边那个是平西王的，右边那个是周皇的，中间那个是空的，没有五官，只有一张白板。
那三个脑袋同时转过头，看着李镇。眼睛里有光，很亮，很冷。
李镇看着中间那个空白的脑袋。
“你是那个东西。”
那空白的脑袋没有嘴，但声音从它那里传出来。“你很聪明。”
李镇说：“你从通天台里跑出来的。”
那声音说：“是。我在通天台里待了数年。吃了很多人，吸了很多血，长了很多脑袋。我本来可以一直待下去的。但你来了。你拆了通天台。你把我的家拆了。我没有地方去了。只能找个人寄身。”
它看了看左边的平西王脑袋，又看了看右边的周皇脑袋。
“这两个，都是我的寄主。一个死了，一个还活着。但都不好用。一个太蠢，一个太贪。我想找一个更好的。你愿不愿意？”
李镇看着它。
“你配吗？”
那空白的脑袋晃了晃。
“我配。我是天下气运所生，是万民怨念所聚……我便是太岁，太亘长生，岁岁不息，我是不死的意志。你杀不了我。你只能跟我合作。你帮我，我帮你。你让我吞食这天下，吞食万物生灵，我让你做你想做的事。你看怎么样？”
李镇笑了。
“供人食之的口粮而已，有何资格跟我谈条件。”
他伸出手，五指张开。一股气浪从他身上涌出来，比上次更大，更猛。
整座金銮殿又开始晃了。
梁柱吱呀吱呀响，瓦片哗啦啦往下掉。那三个脑袋同时尖叫起来，声音很尖，很刺耳，像无数根针扎在耳朵上。
“你杀不死我——你杀不死我——”
那声音在殿里回荡，像雷，像鼓，像无数人在喊。
李镇没有停。
气浪越来越猛，殿顶被掀翻了，瓦片飞起来，梁柱断裂，墙壁开裂。整座金銮殿塌了。烟尘冲天而起，遮住了半边天。
等烟尘散了，李镇站在废墟里。龙椅碎了，那团肉不见了，三个脑袋也不见了。只有一滩黑水，在地上慢慢渗，渗进石缝里，不见了。
猫姐从远处跑过来，蹲在他脚边，看着那滩黑水。“死了？”
李镇说：“没有。”
猫姐说：“又跑了？”
李镇说：“嗯。”
“这到底是个什么东西，怎么闻起来那么香。”
李镇眼皮跳了跳，
“如果我没猜错的话，这应该是……太岁。”
猫姐蹲在那滩黑水旁边，又嗅了嗅。然后她打了个喷嚏，退后两步，甩了甩头。
废墟上烟尘还没散尽。
李镇站在碎瓦片和断梁柱中间，低头看着那滩黑水。
水已经渗进石缝了，只剩下一片深色的湿痕，像一块墨迹，正在慢慢变淡、变干。风吹过来，带着灰土味，带着远处传来的哭声。
猫姐蹲在他脚边，还在嗅那片湿痕。她的鼻子吸了吸，又打了个喷嚏。
“太岁？我吃过太岁。”猫姐说。“金银血白，都不是这个味。太岁是腥的，这个是甜的。像蜜，像熟透了的果子。”
李镇说：“它不一样。”
猫姐抬起头。“哪里不一样？”
李镇说：“它活了很久。吃了很多人。长出了脑袋。会说人话。”
猫姐沉默了一会儿。
她的尾巴卷起来，又松开。她的耳朵转了转，像在听什么远处的动静。然后她开口，声音比刚才低了一些。
“那它到底是什么？”
李镇没有回答。他看着那片湿痕，看着它一点一点变淡，最后连湿痕都不见了。地砖干了，和周围的一样，灰白色，裂了几道缝，缝里长着青苔。像什么都没有发生过。
“太岁成精。”李镇说。
猫姐说：“太岁还能成精？”
李镇说：“不知道，天下乱了这么多年，死了那么多人，怨气太重，气运太浊。什么东西泡在里面久了，都会变。”
他顿了顿。“太岁本来就是天地间最古老的东西，它比人早，比妖早，比仙早，兴许本就有灵智。”
猫姐不说话了。她低下头，舔了舔爪子。爪子上的灰被舔干净了，她又舔了舔鼻头。然后她站起来，抖了抖毛，跳上李镇的肩膀，趴下去，把脸埋进他的脖子里。
“走吧。”猫姐说。“这儿脏。”
李镇转过身，往废墟外面走。
他的靴子踩在碎瓦片上，发出咔嚓咔嚓的声响。太监和侍卫还趴在地上，浑身发抖，没有人敢抬头。百官跪在远处，低着头，像一排排石像。
他没有看他们，从他们身边走过，走得很慢，不急。猫姐趴在他肩膀上，眯着眼，打着呼噜。
出了皇城，长街上空荡荡的。
铺子关着，门板上的告示被风吹得哗哗响。
告示上写着禁字令，白纸黑字，盖着红印。字很大，很醒目。李镇从告示前走过，没有看。几个乞丐蹲在墙角，缩成一团，看见他走过来，抬起头，又低下去。
没有人认识他，没有人知道他是谁。他走在盛京城的街上，像一个陌生人。
出了城，天色暗了。
月亮还没有升起来，天边只剩一道暗红色的光，窄窄的，像一条带子横在天边。他走上官道，往南走。路很窄，弯弯曲曲的，两边是荒地和枯草。风很大，吹得他的衣角猎猎作响。猫姐趴在他肩膀上，眯着眼，没有打呼噜，她醒着。
猫姐把脸埋进他的脖子里，闭上眼睛。
风吹过来，很凉。他的衣角被吹起来，猎猎作响。他走得很慢，不急。月亮升起来了，很圆，很亮，照在荒地上，白惨惨的。他的影子被拉得很长，像一个黑色的树，在风里晃。
他走了一夜。天亮的时候，到了一个小镇。
镇子很小，只有一条街。街上没有行人，铺子关着，只有一家包子铺冒着热气。老板是个胖妇人，正在蒸包子，笼屉摞得老高，白气蒸腾。
她看见李镇，愣了一下，然后咧嘴笑了。
“客官，吃包子？刚出锅的，热乎。”
李镇说：“来两个。”
胖妇人用油纸包了两个包子，递给他。李镇接过来，咬了一口。包子很烫，肉馅的，有点咸。他慢慢嚼着，猫姐从他肩膀上跳下来，蹲在他脚边，仰着头看他。他掰了一块包子，递给她。她低下头，舔了舔，然后叼起来，慢慢吃着。
胖妇人靠在门框上，看着他们。“客官从哪儿来？”
李镇说：“北边。”
胖妇人说：“北边？盛京？”
李镇说：“嗯。”
胖妇人的笑容收了。她四下看了看，压低声音。
“盛京现在可不太平。那个皇帝，又回来了。长了三个脑袋，听说。税更重了，字更禁了。我娘家姓李，改了姓，改成王了。我哥被抓进去了，因为写了自己的名字。你说，这叫什么世道？”
“以后不会了。”
李镇把包子吃完，把油纸叠好，放进怀里。从腰间摸出几文钱，放在笼屉上。胖妇人看着那些钱，没有数，揣进袖子里。
她自然知道这天下不能太平，这来往的客官，也不过只是说了一句安慰的话。
“客官，你这是往南去？”
李镇说：“嗯。”
胖妇人说：“南边也不太平。听说到处都在抓人，到处都在逃难。你一个人……还带着猫，小心点。”
李镇点点头。他弯腰把猫姐抱起来，放在肩膀上。
猫姐舔了舔嘴，趴下去，闭了眼。
……
……
李镇走在路上。路很长，弯弯曲曲的，两边是荒地和枯草。风很大，吹得他的衣角猎猎作响。他走得很慢，不急。猫姐趴在他肩膀上，眯着眼，没有打呼噜。
她醒着。
“你看见了。”猫姐说。
李镇说：“看见了。”
猫姐说：“那些死人，那些空村子，那些逃难的人。你都看见了。”
李镇没说话。
猫姐说：“你杀了周皇，来了平西王。你杀了平西王，来了三个脑袋。你杀了三个脑袋，它还会回来。你杀不完。”
李镇说：“我知道。”
猫姐说：“那你打算怎么办？”
李镇没有回答。他看着远处的天。天灰蒙蒙的，什么也看不见。风吹过来，带着土腥味，带着远处炊烟的味道，带着一种说不出的酸。
他走了一个月。
他走过了盘州，走过了苗州，走过了湘州，走过了参州。他看见了很多。看见田里的庄稼被税吏割走了，只剩下茬子。看见村子空了，房子塌了，墙倒了，只剩下木头架子。看见路边有死人，没人埋，野狗在啃。看见孩子在哭，老人在咳，年轻人在叹气。
他看见了一个老人，坐在废墟上，一动不动，像一尊泥塑。他看见了一个妇人，抱着孩子，站在路边，孩子已经死了，她还抱着。他看见了一个年轻人，被绑在树上，背上全是鞭痕，血已经干了，人已经死了。
他看见了。
他没有说话。猫姐趴在他肩膀上，也看见了。她也没有说话。
一个半月后，他回到了崔家。
崔心雨站在老槐树下，手里攥着剑。她看见李镇，没有说话。她看着他的脸，看了很久。
“你瘦了。”她说。
李镇说：“嗯。”
崔心雨说：“饿不饿？”
李镇说：“不饿。”
崔心雨说：“那你想做什么？”
李镇说：“我想当皇帝。”
崔心雨愣了一下。她没有问为什么，没有问怎么当，没有问什么时候。她只是点了点头。
“好。”她说。
消息传出去的时候，天下震动了。
镇仙李氏世子，登基称帝。
当今两大藩王鼎力相助。
七门的人最怕。
符水张家没了，千相柳家没了。
剩下的五门，当初都追杀过李镇。他们以为李镇会一个一个找上门来，屠门灭族。他们等了很久。等来的不是刀，是一道旨意。
“既往不咎。”
旨意上只有四个字。
没有人信。
五门的人聚在一起，商量了三天三夜。有人说是陷阱，有人说是缓兵之计，有人说横竖都是死，不如拼了。吵来吵去，没有结果。
最后是崔铁山站出来，说了一句。
“他要是想杀你们，用得着设陷阱？”
没有人说话了。五门的人散了，各自回去，等着。
等了半个月，一个月，两个月。没有人来。没有刀，没有血，没有灭门。只有那道旨意，贴在各门各派的门口。“既往不咎。”
崔家。李镇坐在石凳上，手里端着一碗茶。茶是热的，他没有喝。猫姐趴在石桌上，舔着爪子。崔心雨站在他旁边，手里攥着剑。
“你真的不杀他们？”崔心雨问。
李镇说：“不杀。”
崔心雨说：“他们当初追杀你。”
李镇说：“我知道。”
崔心雨说：“你不恨？”
李镇说：“恨。但杀他们，救不了天下，现在不杀，但不代表以后。”
崔心雨不说话了。
她看着李镇的侧脸。
他的眼睛很平静，平静得像一潭死水。
她在那潭死水里，看见了别的东西。不是恨，不是冷，是累。
“你打算怎么做？”崔心雨问。
李镇说：“改。”他站起来，走到院门口，看着北边的天。
“改税制，改法制，改官制。废除文字狱，废除禁字令。开仓放粮，招抚流民。让种地的能活下去，让经商的能赚到钱，让读书的能说话。”
他顿了顿。
“让天下像个天下。”
李镇登基那天，没有大典，没有百官朝贺，没有万民欢呼。
他穿着一身黑衣裳，站在金銮殿的废墟上。金銮殿还没有修，碎瓦片、断梁柱堆了一地。风吹过来，把灰尘吹起来，打着旋儿。
猫姐蹲在他脚边，舔着爪子。
崔心雨站在他身后，手里捧着黄绫。
黄绫上写着国号。
“大棠。”李镇说。