“小骨！” 白子画忍不住喊出声，声音因为急切而有些沙哑。
前方的身影顿住了。
她站在那里，仿佛在犹豫，又仿佛在等待。
山风吹起她斗篷的衣角，猎猎作响，像是在诉说着某种无声的告别。
白子画的心跳骤然加速，他抱着孩子，一步步朝着她走去。
他看到她的肩膀微微颤抖，看到她的手紧紧攥着包袱的带子，指节泛白。
他有无数的话想问，有无数的理由想让她留下。他可以告诉她，他愿意等，等她消气，等她原谅；他可以告诉她，萦洲和砚漪不能没有娘亲；他可以告诉她，他真的知道错了，愿意用余生去弥补。
可当他走到离她只有几步之遥的地方，看到她依旧没有回头的背影时，所有的话都堵在了喉咙里。
他怀里的萦洲和砚漪似乎感觉到了母亲的气息，忽然开始哭闹起来。“哇 ——” 的一声，嘹亮的哭声在寂静的山道上回荡。
萦洲伸出小小的手，朝着花千骨的方向抓去，嘴里发出 “娘…… 娘……” 的模糊音节；
砚漪则瘪着小嘴，眼泪像断了线的珍珠，顺着脸颊往下掉。
花千骨的身体猛地一僵，她似乎下意识地想转身，可最终，还是硬生生地忍住了。
白子画看着她的背影，看着怀里伸着手想要抓住母亲的孩子，他忽然明白了。
她不是不爱孩子，不是不眷恋这些日子的温情，正因为爱，正因为眷恋，她才选择离开。
她恢复了，想起了一切。
他大可以强行将她带回去，以他的修为，她根本无法反抗。他可以将她困在绝情殿，日复一日地用温情去融化她心中的坚冰，直到她愿意为止。
可他不敢。
他怕看到她醒来后那双充满怨恨的眼睛，怕听到她声嘶力竭地喊着 “放开我”，怕她像从前那样，用伤害自己的方式来反抗他的禁锢。
他已经失去过她一次，再也承受不起第二次了。
更何况，她留下了那串手链，留下了 “安好” 两个字。这或许是她能给的，最后的温柔 —— 告诉他，她会好好的，让他不必担心，也不必去找。
“娘亲…… 娘……” 萦洲的哭声越来越响，小手依旧朝着花千骨的方向伸着，像是想抓住那道即将消失的身影。
白子画伸出手，轻轻握住了孩子冰凉的小手。
他的指尖因为用力而泛白，骨节清晰可见。
花千骨微微侧了侧身，仿佛想最后看一眼孩子，可最终还是没有回头。她迈开脚步，一步一步，朝着山下走去。
夕阳的余晖将她的背影镀上了一层金色的光晕，那光晕越来越淡，越来越远，最终，她的身影消失在了山道的尽头，再也看不见了。
“哇 ——！” 萦洲和砚漪仿佛知道母亲真的离开了，哭得更加撕心裂肺，小小的身体在白子画怀里剧烈地挣扎着。
白子画站在原地，抱着怀里哭得撕心裂肺的孩子，望着她消失的方向，久久没有动弹。
山风吹过，带着一丝凉意，卷起他散落的发丝，也吹散了空气中最后一丝属于她的气息。
他手中的冰晶藤手链，冰凉刺骨。
笙萧默气喘吁吁地追上来。他看着白子画落寞的背影，看着怀里哭得满脸通红的孩子，张了张嘴，想说些什么，最终却只是叹了口气，默默地站在他身后。
他不明白，明明前几日还温情脉脉的两人，怎么突然就走到了这一步。可他看得出，二师兄眼中的痛苦与挣扎，也看得出他最终选择放手的无奈。
既然二师兄都没有再追，他又能说什么呢？
暮色渐渐降临，将长留山笼罩在一片朦胧的灰暗之中。
白子画终于动了动，他低头看了看怀里渐渐哭累了、开始抽噎的孩子，伸出手，轻轻拍着他们的背，动作温柔得如同对待稀世珍宝。
“我们回家。” 他低声说，声音里带着一种前所未有的疲惫与沙哑。
他抱着孩子，转身朝着绝情殿的方向走去。背影在暮色中显得格外孤寂。
她走了，但他还有萦洲和砚漪。他会好好照顾他们，教他们学剑，教他们做人，告诉他们，他们的娘亲是一个很温柔、很勇敢的人。
他不知道她去了哪里，不知道她会不会回来，甚至不知道她口中的 “安好” 是不是真的。
但他会等。
等她想通的那一天，等她愿意回来的那一天，等她…… 再次牵起他的手，告诉他，过往的一切，都可以放下了。
哪怕这一等，是十年，是百年，是千年。
他都等得起。
因为他是白子画，是她的夫君，是萦洲和砚漪的父亲。
——
农历七月十五，是民间说的 “鬼节”，也叫中元节。
老话讲，这日地府开闸，亡者魂灵会回人间看看，所以活着的人要做些事，既是念想，也是规矩。
一早，家家户户就忙着备供品。糕点、水果、酒水，还有叠好的纸钱，都要摆得整整齐齐。
老人说，先人的口味没变，得按他们生前喜欢的来。
供桌要对着门口，方便魂灵进来，又不能太靠近，怕冲撞了活人。
午后，街巷里就有了烧纸的烟味。
人们找个十字路口，画个圈，留个口，说是让纸钱能准确送到先人手里。
烧的时候不能说话，尤其不能喊名字，怕被 “不干净的东西” 听了去。
小孩被大人看得紧，不许在旁边打闹，更不许踩那圈里的灰 。
老人说，那是先人的 “盘缠”。
傍晚要 放河灯。竹篾扎的小灯，糊上彩纸，点了蜡烛，放进河里。一盏盏漂远了，像星星落进水里。
有人说，这是给亡者照路的；也有人说，是替水里的 “游魂” 祈福，盼它们早日超生。
河边往往很静，只有水声和烛火噼啪响，谁都不愿打破这份安宁。
夜里有禁忌。门窗要早关，尤其不能开后门，说是后门直通地府，容易招 “东西”。
睡觉前要检查床底、桌下，别留空位 —— 怕魂灵躲在里面。更忌讳说 “鬼” 字。
不然，老人就会瞪你：“慎着点，这夜的耳朵灵着呢。”
其实说到底，这日子不过是活着的人念想个由头。
烧的纸、放的灯，都是给心里的牵挂找个去处。
就像老话讲的：“敬的是先人，安的是自心。”
河边卖灯的童子穿梭在人群里，瞅见个穿黑衣的姑娘，颠颠跑过去：
“姐姐，买盏灯吧？给念想的人捎句话。”
姑娘抬手接了盏粉灯，放下两文钱，没写字就放进水里。
灯影晃了晃，载着说不清的心事漂向远处，她的身影也混进人流，没了踪迹。
客栈小二领着她上三楼，临了叮嘱：“这节要过三天，夜里过了子时就别出门了，姑娘记着。”
她点点头，推门进屋。屋里没点灯，黑沉沉的，倒合了她的性子。
子时刚到，整座城静得落针可闻。几道鬼影飘过去，锁链拖在地上，拴着三个哭哭啼啼的妇人。
门 “吱呀” 开了，走廊里的牛头马面听见动静，吼道：“鬼节里，活物避让！”
他们本想直接穿过去，却见那背对他们的人缓缓转过来。血红色的眼睛亮起来，两人腿一软就跪了：“不知是您，这就把人给您。”
等那姑娘带着妇人消失在白雾里，牛头马面才相互扶着爬起来，赶紧溜了。
这夜的月亮不光照人间，也照在长留山的桃林里。
笙萧默老远看见个熟悉的身影，走近了笑：“师兄，还以为你今年不回了。”
白子画转身往屋走，没说话。笙萧默望着天上的圆月，轻轻叹了口气。
书房里点着夜明珠，白子画低头煮茶，睫毛把眼底的情绪遮得严严实实。
“萦洲和砚漪昨天还问，你啥时候回来。” 笙萧默没话找话。
白子画沉默了半天，才吐出两个字：“她呢？”
笙萧默不吭声了。这沉默就是答案。白子画喝了口茶，苦得他皱紧了眉。
这一夜，师兄弟俩就这么坐着，一壶接一壶地喝，直到天快亮，笙萧默才被催着回去睡觉。
第二天一早，厨房飘来饭香。白萦洲和白砚漪光着脚跑出来，扑进那个添火的白衣人怀里：“爹爹！”
白子画指尖一点，俩孩子皱巴巴的衣服就变整齐了。他把最后一道菜炒好，俩小家伙颠颠地端到桌上，一左一右拉着他坐下。
“爹爹，你啥时候回来的？咋不告诉我们？” 白萦洲嘴里塞着酥肉，含糊地问。
白砚漪也跟着点头：“那个白胡子夫子讲得乱七八糟，不如爹爹教得好。”
白子画给他们盛了汤：“再不好，也是你们的师父，得尊敬。”
俩孩子低着头应了。
吃完饭，白子画送他们去学堂。夫子隔着窗户看见他，赶紧放下戒尺行礼：“见过尊上。”
“他们过去一年没惹事吧？” 白子画问。
夫子笑着摇头：“这俩孩子是我见过最灵的，三岁半就到了真人境界，是我的福气。”
教室里的娃娃们都看直了眼。白子画翻了翻儿女的书，嘱咐道：“乖乖上课，中午回家吃饭。”
白砚漪抱着他的腿耍赖：“爹爹不能给我们上课吗？我不想跟你分开。”
其他孩子也跟着起哄。夫子尴尬地递过课本，白子画却弹了弹女儿的额头：“早上答应过的，忘了？”
他走后，第二节课下课，班里的孩子围着白砚漪，七嘴八舌夸她爹爹。
太行掌门的女儿昙清依撇撇嘴：“等我长大了，就去追你爹爹，到时候你得喊我娘亲。”
白砚漪气鼓鼓地拍桌子：“你连我娘亲一根手指头都比不上！”
“你娘亲？谁见过啊？我三叔说了，她生你们的时候就跑了，根本不要你们。” 昙清依撇嘴。
“你道歉！” 白砚漪站了起来，眼睛慢慢变成紫色。
昙清依梗着脖子：“我没错！”
“我让你道歉！” 白砚漪一吼，桌椅都飘了起来，讲台上的杯子 “砰” 地炸了。
昙清依吓得往外跑，却被紫气捆着悬在半空。赶来的长老想拦，也被她逼得跪了下去。
“她说错话了，就得道歉。” 白砚漪的声音不像个三岁半的孩子。
昙清依哭着认错，那股力气才散了。刚好白子画和白萦洲赶来，白子画赶紧破了女儿设的屏障。
“妹妹咋了？” 白萦洲急得直问。
“力量爆发太快，歇几天就好。” 白子画摸了摸女儿的脉。
笙萧默检查完白砚漪的身体，脸色沉沉的。白萦洲看着他和爹爹交换眼神，心里发慌。
白子画蹲下来抱住儿子：“洲儿，你知道你娘亲是谁吗？”
“知道，她是最后一个神，也是上一任妖神。” 白萦洲说得脆生生的，“她是我们唯一的娘亲。”
笙萧默听着，眼眶有点热，赶紧转过头。
白子画牵着儿子到床边：“你们的娘亲是神，漪儿爆发的是她传下来的神力。说不定哪天，你也会有。”
“那妹妹失控是因为这个？”
“嗯，神的力量太霸道，她太小，驾不住。” 白子画拿出本蓝色封皮的书，“这是我写的心法，你看看，对你有好处。”
过了几天，摩严拿来本泛黄的册子。笙萧默凑过去一看，惊叫：“《修神录》？这可是绝本啊！”
白子画翻开一看，眼里亮起来 —— 里面记着神族修炼的法子。
“这是哪儿来的？” 他问。
“处理公务时，在折子夹着的。” 摩严说。
笙萧默一愣：“是别人偷偷送过来的？”
除了那两个孩子的娘亲，谁会送这个？
白子画捏着书，指节都白了，起身就往外走。
笙萧默拦住想追的摩严：“让他自己静静。”
白子画站在贪婪殿的浮岛边，风吹着他的白袍，背影孤零零的。落十一抱着折子出来，差点撞上他，吓了一跳：“尊上？”
糖宝和落十一碰到，听说白子画在这儿，叹了口气：“尊上爱娘亲，可他们总分开……”
长留山的日子过得静悄悄的。白砚漪醒了，白子画按古籍上的法子，天天陪她梳理内息。
白萦洲就坐在旁边看书，偶尔抬头看看，嘴角偷偷笑。
吃饭时，白萦洲忽然说：“爹爹，我发现妹妹跟你真像。”
“你们是我的孩子，自然像。” 白子画给儿子夹了块豆腐，看着他的脸，忽然有点恍惚。
真像。