线
陈恕是被一阵急促的脚步声吵醒的。
马店的天还没亮透，院子里有人压着嗓子说话，听不清内容，但语气里带着明显的慌张。他睁开眼，通铺上其他人还在酣睡，鼾声此起彼伏。他躺了一会儿，听那脚步声从院子这头走到那头，又折返回来，反复几次，像是在等什么人。
他坐起来穿鞋。
出了通铺的门，冷风迎面扑来，十一月的临清早晨已经带了刀子似的寒意。院子里站着一个矮胖的中年人，正是马店的掌柜，正搓着手来回踱步，见他出来，挤出一个笑脸：“客官，这么早？”
“睡不着。”陈恕看了他一眼，“掌柜的也睡不着？”
掌柜的笑容僵了一瞬，很快又恢复如常：“嗨，这两天店里住得满，事儿多，睡得浅。”
陈恕没再问，走到院角的水缸前舀了水洗脸。冰水激在脸上，一夜的混沌散去大半。他余光瞥见掌柜又进了后院，门帘掀开的一瞬间，他看见后院站着两个黑衣男人，腰间鼓鼓囊囊，明显别着家伙。
马店是漕帮的地盘。他住进来之前就知道。
擦干脸上的水，陈恕没回通铺，而是直接出了马店大门。临清的清晨安静得不像话，街上只有几个早起卖早点的摊贩在生炉子，烟雾缭绕着升上去，整条街都蒙着一层灰白色的雾气。他沿着巷子往北走，拐了两个弯，在一间早点摊前停下来。
“一碗豆浆，两根油条。”
他坐下来，看着摊主忙活。热气从锅里蒸腾起来，模糊了他的视线。他在想昨晚的事——沈清漪在悦来老店，抱着孩子的女人也在悦来老店。这两件事之间有没有关系，他现在还拿不准，但两个从杭州来的人，在同一天住进临清同一家客栈，说巧合未免太巧了。
“听说昨晚南门那边出事了。”隔壁桌一个吃早点的汉子跟同伴说话，声音不大不小，刚好落进陈恕耳朵里。
“什么事？”
“漕帮的人在南门码头拦了一艘船，翻了半天，好像没找到要找的东西，把船家打了一顿扔河里了。”
“找什么？”
“谁知道呢，漕帮这几天跟疯了似的，到处搜人。我听说啊——”那汉子压低了声音，“漕帮丢了一样要紧的东西，上头发了话，找不回来，底下的人都得吃挂落。”
陈恕不动声色地喝着豆浆。漕帮丢密账的事，他在来临清的路上就听说了。偷东西的是个女人。这个消息在江湖上已经传开了，但知道密账内容的人少之又少。他隐隐觉得，那本密账牵扯的事情，可能比他预想的要大得多。
吃完早点，他没回马店，而是沿着街慢慢往柳巷方向走。柳巷十七号在临清城东，那一片多是老宅子，住的人不多，巷子窄得只能容两个人并排走。他没靠近那栋宅子，只是在巷口站了一会儿。
这一站，就看出了名堂。
柳巷十七号对面的茶楼二楼，临窗坐着两个人，面前摆着茶，但眼神一直往宅子的方向瞟。巷子另一头停着一辆驴车，车夫靠在车上打盹，但打盹的人不会隔一会儿就睁眼看看四周。还有一个人蹲在巷尾的墙根下，像是在系鞋带，一双鞋带了系了小半刻钟还没系完。
至少有四拨人在盯着柳巷十七号。
陈恕转身离开了。他不打算在白天靠近那栋宅子，那太扎眼了。他要等天黑。
回到马店的时候，掌柜的正在柜台后面打算盘，见他进来，抬头看了一眼，又低下头去。陈恕径直走进通铺，在自己的铺位上躺下来。今天白天他得养足精神，晚上还有事要做。
通铺里安静了许多，大部分人已经出去了，只剩下两个还赖在床上。陈恕闭着眼睛，脑子里却闲不下来。他想起那个抱着孩子的女人——她在悦来老店，也在柳巷十七号附近。沈清漪在悦来老店，但沈清漪来临清是为了什么？她说是来找人，找谁？
还有那句话：“待了七八年都没见过。怕是出了什么大事。”
七八年。一个在临清待了七八年的人，什么样的大事能让他说出这种话？
陈恕的手指在铺位上轻轻叩着，一下一下，没有节奏，像是某种思索的外化。那些散落的珠子——漕帮的密账、偷账的女人、柳巷十七号的集会、沈清漪的出现、抱着孩子的神秘女人、几拨外来的人——它们之间一定有一根线连着。他需要找到那根线。
下午申时，通铺里又热闹起来。几个漕帮的底层弟兄回来了，骂骂咧咧地说着找人的事。陈恕竖起耳朵听。
“他娘的，从昨天找到今天，腿都跑断了，连个影子都没见着。”
“那个娘们儿到底躲哪儿去了？”
“谁知道。不过我听上面说，那本账册要是落到对头手里，咱们帮里好几个堂主都得倒霉。”
“嘘——小点声！”
说话的人压低了声音，后面的话陈恕没听清。但已经够了。偷账册的女人还没被抓到，账册还在她手里。这意味着她很可能还在临清城内，而各方势力都在找她。
陈恕忽然想到一个问题：那个女人偷了漕帮的密账，她不赶紧逃，反而躲在临清，为什么？
要么是她还没找到脱身的办法，要么是她留在临清还有别的事要做。
他想起柳巷十七号每晚的集会。
天一黑，陈恕就出了马店。这次他没往柳巷方向走，而是先去了悦来老店。
悦来老店在临清西街，是个三进的院子，比马店干净不少。他进去的时候，店小二正忙着给客人上菜，大堂里坐了四五桌人，热气腾腾的。他扫了一眼，没看到沈清漪，也没看到那个抱孩子的女人。
“客官，打尖还是住店？”店小二迎上来。
“找人。”陈恕说，“一位从杭州来的沈姑娘，住哪间房？”
店小二上下打量他一眼：“客官是沈姑娘的什么人？”
“朋友。”
店小二迟疑了一下：“沈姑娘出去了，说是去城隍庙了，还没回来。”
陈恕点点头，转身出了悦来老店。城隍庙在城北，这个点早就关门了，沈清漪去城隍庙做什么？要么是店小二骗他，要么是沈清漪在撒谎。
他站在悦来老店门口，夜风吹过来，带着河水特有的腥味。临清是大运河上的重镇，白天车水马龙，晚上也不冷清，街上的灯笼一盏接一盏地亮着，把青石板路照得昏黄。
他正打算离开，余光忽然瞥见一个人影从悦来老店的侧门闪了出来。
是个女人，怀里抱着个孩子。
陈恕的脚步顿住了。那个女人穿着一件深色的斗篷，帽兜压得很低，看不清脸。她抱着孩子走得很快，几乎是贴着墙根在走，转眼就拐进了旁边的一条小巷。
陈恕跟了上去。
巷子里没有灯笼，黑得伸手不见五指。他放轻脚步，靠墙走，尽量不发出声音。前面的脚步声时快时慢，偶尔停一下，像是在确认有没有人跟着。陈恕保持着距离，不跟太近，也不跟丢。
那女人穿过了两条巷子，拐了三个弯，最后在一栋宅子的后门前停下来。她四下看了看，然后推门进去了。
陈恕记住了那扇门的位置。
他从巷子另一头绕出去，走到大街上，确认了自己的方位——这栋宅子的正门，就在柳巷。
柳巷十七号。
那个女人果然和柳巷十七号有关。她住在悦来老店，但每晚都来柳巷十七号。她是来参加集会的，还是就住在这里？
陈恕在街角的暗处站了许久，把今晚的发现和前几天的信息放在一起重新梳理。那个抱孩子的女人是柳巷十七号的常客，而她同时也在悦来老店落脚。沈清漪也在悦来老店。这两个人之间，会不会有交集？
他正想着，身后忽然传来一个声音。
“陈大人。”
他猛地转过身。
沈清漪就站在三步之外，手里提着一盏灯笼，昏黄的光映在她脸上，表情看不分明。
“你怎么在这里？”陈恕问。
“我在跟着你。”沈清漪说，语气很平静，“从悦来老店门口就开始跟了。”
陈恕心里一惊。他居然没发现被人跟踪。不是因为他的警惕性不够，而是因为跟踪他的人是沈清漪——他对她没有防备。
“你跟踪我做什么？”
沈清漪往前走了一步，灯笼的光照亮了她的脸。她的表情很认真，甚至带着一丝陈恕从未见过的凝重。
“陈大人，”她说，“你不该来临清。”
“为什么？”
沈清漪沉默了片刻，像是在斟酌措辞。灯笼里的烛火跳了跳，把她的影子拉得很长。
“因为临清的事，”她终于开口，“比你想象的要大得多。大到——可能会要了你的命。”