从窑厂出来，天还早。
何金枝没急着回城东，拉着陆长福在郑家洼后坡的一户人家讨了碗水，又拿两毛钱换了四个玉米面饼子。
饼子是凉的，硬得硌牙。
陆长福啃了一口，龇牙咧嘴：“媳妇，咱这是图啥？回家吃口热乎的，晚上再来不行？”
“来回四十里地，你腿不酸？”
“酸也比啃这个强……”
“那你回去，我一个人蹲。”
陆长福立马把剩下的半个饼子塞进嘴里，腮帮子鼓得老高，含含糊糊地说：“好吃，真好吃，比肉还香。”
何金枝白了他一眼，嘴角却憋不住往上翘。
她托讨水那户人家的小孩，往城东捎了句话，就说老两口在城北亲戚家住一宿，让秀兰别惦记，门闩插好，谁敲都别开。
天擦黑的时候，韩科长来了。
他换了身旧衣裳，腰里别着手电筒，手里拄着根木棍，一瘸一拐地从坡后头的小路绕过来。
“县里的会，开完了？”何金枝逗他。
“开完了，开得可好了。”韩科长板着脸，“会上领导说了，今儿夜里谁抓着偷砖的，记一大功。”
陆长福“噗”地笑出了声。
韩科长瞪了他一眼，自个儿也没绷住，嘴角抽了抽。
“韩科长，你这腿，是咋伤的？”陆长福问。
“烧窑烧的。”韩科长拍了拍那条瘸腿，“七六年，窑里砖垛子塌了，我往外拽人，拽出来俩，第三个没拽出来，自个儿的腿让砖垛子压住了。”
“后来厂里让我去保卫科，说瘸了腿，看大门正合适。”
他说得轻描淡写，跟说别人的事一样。
陆长福听完，冲他竖了竖大拇指，憋出一句：“是条汉子。”
三个人趁着天黑，绕到窑厂后墙外头。
后墙是土坯砌的，一人多高，墙外头是一片砖坯场，晒着一排一排还没进窑的湿砖坯，码成一道道矮墙。
韩科长领着他们，在离后墙二十来步远的一垛砖坯后头蹲下了。
“就这儿，看得最清楚。”
他往后墙东头一指：“那儿，墙根底下，有个豁口，拿砖坯子堵着。白天看不出来，一搬开，能钻进去一个人。”
何金枝点点头。
上辈子秀兰说的，也是东头。
天彻底黑了。
月亮让云遮了大半，四下里黑黢黢的，只有窑口那边透过来一点红光，一闪一闪的。
砖窑那头偶尔传来一声狗叫，叫两声就没了动静。
蚊子来了。
一开始是一只两只，在耳朵边上“嗡嗡”地转。
后来是一群。
陆长福蹲在最外头，两只手就没闲着，拍完脸拍脖子，拍完脖子又去挠胳膊。
“啪！”
“啪！”
“啪！”
拍得跟放鞭炮似的。
何金枝伸手在他胳膊上拧了一把。
“你再拍，郑春生在窑门口都听见了。”
“它咬我啊。”陆长福捂着胳膊，一脸委屈，压着嗓子小声说，“它专咬我，不咬你。”
“你肉多，它挑肥的。”
韩科长在旁边没憋住，“噗”地一声笑出来，赶紧拿手捂住嘴，笑得肩膀直抖。
他委委屈屈地把袖子往下拽了拽，把脖子缩进领子里，缩成了一只大鹌鹑。
三个人就这么蹲着。
十点。
十一点。
窑口那边的红光暗下去了，换班的工人三三两两从厂门口出来，骑着自行车，车铃铛响了一阵，又没了。
四下里静得能听见砖坯缝里的蛐蛐叫。
韩科长那条瘸腿蹲久了，疼得直抽抽，他咬着牙把那条腿伸直了，拿手一下一下地揉。
何金枝看见了，把自己坐的那块破麻袋往他那边推了推。
“垫着。”
韩科长看了她一眼，没客气，垫在了屁股底下。那麻袋是何金枝傍晚从讨水那户人家借的，上头还沾着几粒麦糠。
“大姐，”他压着嗓子，“你说，你闺女咋就嫁了这么个东西？”
何金枝把目光从墙根那边收回来。
过了一会儿，她才开口，声音很轻。
“那年她十八，郑家托人来说媒，说郑春生是窑厂正式工，吃公家饭的。我跟她爸一合计，觉着闺女嫁个有工作的，往后不受苦。”
“彩礼给了二百，我们陪了一台缝纫机。”
“嫁过去头一年就挨了打。她回娘家，一句没提，就说是自个儿不小心摔的。”
“我那会儿眼瞎，信了。”
韩科长把旱烟袋在手里来回捏着，烟锅子一直是凉的。
陆长福把脸别过去，吸了吸鼻子。
何金枝把后头的话咽了回去。上辈子秀兰挨了二十年打，她劝了二十年“忍忍就过去了”，这句话，她这辈子再也不会说了。
十二点。
风凉下来了，蚊子少了一些。
陆长福的腿蹲麻了，换了个姿势，龇牙咧嘴地小声问：“媳妇，都十二点了，他要是今儿不来呢？”
“今儿礼拜四。”
“万一他改日子了呢？”
“他白天刚从老吴那儿拿了钱，又刚从他堂弟那儿听说韩科长去县里开会了。”何金枝说，“他要是今儿夜里不来，他就不是郑春生。”
韩科长在旁边小声嘀咕了一句：“大姐，我咋觉着你比他亲妈还了解他。”
“他亲妈要是了解他，能养出这么个玩意儿？”
韩科长又憋笑憋得肩膀直抖。
十二点半。
一点。
韩科长也开始犯嘀咕了。他看了看手腕上的表，又看了看何金枝，嘴张了张，到底没说出来。
何金枝还是那个姿势，蹲在砖坯后头，眼睛盯着东头那片墙根，一眨都不眨。
就在这时候。
远处传来一阵声响。
吱呀。
吱呀。
是板车的木头轮子压在土路上的声音，慢悠悠的，由远到近，一声比一声清楚。
韩科长的手从腿上拿开了，身子往前一探，手按在了腰里的手电筒上。
陆长福屏住了气，连蚊子落在脸上都不敢拍。
一辆板车从窑厂东头的土路上绕过来，停在了后墙底下。
拉车的是个瘦高个，趿拉着一双布鞋，走路一晃一晃的，嘴里还哼着小曲儿。
不是别人。
郑春生。
他把车把往地上一放，四下里瞅了瞅，嘿嘿笑了一声。
“老韩头去县里开会喽，今儿夜里，咱爷们儿想拉多少拉多少。”
何金枝在砖坯后头，冷冷地勾了勾嘴角。
郑春生蹲下去，扒拉墙根底下的砖坯子，一块一块搬开，墙上露出一个半人高的黑窟窿。
他往里一钻，没影了。
没一会儿，窟窿里往外递砖，一摞一摞的，递得飞快。
板车后头，还站着一个人。
那人戴着一顶破草帽，帽檐压得低低的，弯着腰在那儿接砖，接一摞，码一摞，码得整整齐齐，一看就是干惯了力气活的。
何金枝的眼睛，落在那个人身上。
那人码砖前，先往两只手心里各啐一口唾沫，搓一搓。这毛病，她看了三十多年。
她越看，心里越沉。
韩科长冲她比了个手势：别急，等砖装满了车，人赃俱获。
何金枝点了点头，眼睛却一直没离开那顶破草帽。
板车装满了。
郑春生从窟窿里钻出来，拍了拍身上的土，抓起车把。
“走了走了，赶在天亮前给老吴卸了。”
草帽底下那人直起腰，累得呼哧带喘。
他把草帽摘下来，扇了两下风，又抬手在脑门上抹了一把汗。
就在这时，云散了。
月亮从云后头钻出来，明晃晃地照下来，正正好好照在那人脸上。
浓眉，大眼，下巴上一颗痣。
陆长福的手抓住了何金枝的胳膊，抓得她生疼。
何金枝任他抓着。
那张脸，她再熟悉不过了。
是她的二儿子。
陆卫国。