展馆大厅。
暖气烧得极旺。闷热。
空气里飘着劣质香水、热咖啡和劣质烟草的混合气味。熏得人头脑发胀。
大厅正中央。位置最好的两个特装展位。
左边是德国大众。右边是日本丰田。
红地毯铺了上百平米。几辆方头方脑的桑塔纳和皇冠轿车。擦得反光。
丰田展台前。挤满了黑压压的人群。
全是国内各大汽车厂的厂长和技术员。手里拿着旧笔记本。
几个省报的记者扛着海鸥照相机。镁光灯闪个不停。白光刺眼。
丰田亚太区副总裁加藤。站在一辆白色的皇冠轿车旁。
他穿着一套笔挺的深蓝色西装。头发抹着厚厚的发蜡。
手里端着一杯香槟。鼻孔朝天。
旁边站着个戴黑框眼镜的翻译。满头大汗。
“加藤先生说。”翻译咽了口唾沫。声音通过扩音器传遍大厅。
“这台皇冠搭载的发动机。代表了亚洲最高工业水准。”
台下的中国技术员们垫着脚。伸长脖子。
一双双熬红的眼睛里。全是羡慕和无力。
人家那漆面。那发动机的声音。他们回厂里拿锉刀磨一辈子也磨不出来。
一个戴着鸭舌帽的记者举起手。
“加藤先生。您对中国本土的汽车工业怎么看？”
加藤听完翻译。短促地笑了一声。
他把香槟酒杯搁在车顶上。玻璃磕碰金属。当啷一响。
加藤拿起麦克风。指了指不远处几个冷清的国产汽车展台。
那里停着几辆做工粗糙的吉普车。接缝大得能塞进手指头。
“中国的汽车。”加藤操着生硬的中文。
他抬起右手。做了一个敲打的动作。
“不过是农民。拿锤子在敲铁皮。”
加藤撇了撇嘴。脸上的肥肉挤在一起。满是讥讽。
“没有核心的内燃机技术。”
“你们造出来的。只是一堆漏油的工业垃圾。跑不了一万公里。”
大厅里瞬间死寂。
赵铁柱一把拉开无框车门。
长腿跨进桶形赛车座椅。
车门重重摔上。“砰。”声音厚实沉稳。没有一点铁皮的松散感。
他拧动钥匙。
“轰——！”
V8双涡轮增压引擎。发出一声惊天动地的狂暴嘶吼。
声音像是一头被困了千年的凶兽。硬生生撞开了铁笼。
两根粗壮的排气管。喷出两股灼热的气流。
音浪化作实质的物理冲击。顺着水泥地面。疯狂向四周扩散。
大厅顶部的玻璃吊灯。被震得嗡嗡作响。
丰田展台前。
加藤手里的麦克风还没放下。
那声恐怖的引擎怒吼。直接穿透了他的耳膜。扎得脑仁生疼。
他吓得一哆嗦。手一松。
麦克风掉在地毯上。砸出一声刺耳的尖锐啸叫。
“吱——”
几百个人同时转过头。
脖子扭转。目光像被磁铁死死吸住。
看向角落里的d区展台。
空气凝固了。
呼吸声全没了。
一个省报记者的海鸥相机。从手里滑落。砸在脚背上。他根本没感觉。
“那……那是个什么玩意？”
一个技术员揉着眼睛。手指把眼眶揉得通红。
这年代的老百姓。只见过方头方脑的桑塔纳。
这种融合了保时捷911和美式肌肉车风格的超跑。
在他们眼里。就像是从外星飞碟里卸下来的未来战车。
“轰轰轰！”
赵铁柱踩着油门。转速表指针疯狂飙红。
V8引擎的声浪一浪高过一浪。压碎了展馆里所有的声音。
“看那车标！是汉字！”
不知道谁扯着破锣嗓子喊了一声。
车头前方。一个银色的汉字车标。在白炽灯下反着冷光。
青云。
人群炸了。
几百号人像决堤的潮水。扔下手里的丰田宣传册。
转身。疯了一样朝着d区展台狂奔。
皮鞋、布鞋踩在地毯上。发出杂乱密集的闷响。
有人跑得太急。绊倒在隔离带上。爬起来连裤腿上的灰都不拍。继续往前冲。
长枪短炮的记者跑在最前面。
镁光灯疯狂闪烁。白光连成了一片刺眼的电焊火花。
不到一分钟。
青云展台被围得水泄不通。里三层外三层。
热气混合着汗臭味。瞬间填满了这个偏僻的角落。
大众和丰田的展台前。
空空荡荡。只剩下满地的废纸和几个踩扁的纸杯。
加藤站在白色的皇冠轿车旁。
他张着嘴。冷风灌进喉咙。半天合不拢。
脸上的肥肉剧烈抽搐。
他大步冲下展台。
推开挡路的翻译。皮鞋踩得咚咚直响。
一路挤进青云展台的人群。
一个工人的手肘撞在加藤的胸口。他闷哼一声。硬生生挤到最前面。
加藤死死盯着那辆黑色的神车。
蓝黑色的眼珠子里。全是震惊和不可置信。
他看了一眼车头的青云标志。又看了一眼站在车旁的陆青云。
“八嘎！”
加藤喘着粗气。额头上冒出一层油汗。
他伸出短粗的手指。指着黑色的车身。
“假的！这绝对是假的！”
加藤操着生硬的中文。声音因为嫉妒和恐慌。变了调。
他转过头。冲着周围的中国记者和工人嘶吼。
唾沫星子乱飞。
“这只是个铁壳子！里面肯定是空的！”
加藤往前走了一步。皮鞋尖几乎碰到大G的轮胎。
“中国人连四缸化油器都搞不明白。怎么可能造出这种跑车！”
他咬着后槽牙。脸庞扭曲。
“里面塞的。肯定是拖拉机的破柴油机！”
周围的人群安静下来。
几百双眼睛。带着忐忑和期盼。看向陆青云。
大家被外国人骗怕了。很多车展上的国产车。确实是个不能开的铁壳子模型。
陆青云没说话。
他站在车头侧面。卡其色风衣的衣角垂着。
他从兜里摸出金属打火机。点燃一根高希霸雪茄。
火星闪烁。青蓝色的烟雾吐出。
陆青云手指夹着雪茄。抬起下巴。对着驾驶室里的赵铁柱点了一下。
赵铁柱咧开嘴。露出白森森的牙齿。
他伸手。拉动驾驶室左下方的引擎盖开关。
“咔哒。”
一声清脆的金属解锁声。
车头前方。那块宽大的黑色引擎盖。微微向上弹起一条缝。
赵铁柱跳下车。走到车头。
双手托住引擎盖边缘。用力往上一掀。
两根粗壮的液压支撑杆发出“呲呲”的排气声。
引擎盖高高扬起。稳稳停住。
内部的机械结构。瞬间暴露在几百双炽热的眼睛下。
没有杂乱无章的黑色电线。没有漏油的生锈铁块。
没有一点拖拉机的粗糙感。
整个机舱。被一台巨大的、泛着银灰色金属光泽的机械怪兽填满。
全铝合金缸体。V型八缸排列。
左右两侧。各挂着一个硕大的涡轮增压器。像两颗银色的金属心脏。
粗壮的进气歧管排列得像艺术品。严丝合缝。
管线上印着红色的高压警告标志。
哪怕是不懂车的人。也能感受到这台机器里蕴含的恐怖工业力量。
干净。冰冷。精密到了极点。
加藤的呼吸。断了。
他直挺挺地站在引擎舱前。距离那台V8发动机只有半米。
高温机体散发出的热浪。扑在他的脸上。
烤得他额头上的汗珠滚落下来。砸在名贵的西装领口上。洇出一小片水渍。
他看清了上面精密的节气门。看清了可变气门正时的复杂机械结构。
这根本不是敲铁皮。
这精度。这设计。连丰田总部最机密的实验室里。都拿不出这种图纸。
加藤双腿里的骨头。仿佛被一瞬间抽干。
膝盖骨猛地一软。
他往后倒退了两步。脚后跟绊在地毯边缘的铝合金压条上。
“扑通。”
加藤一屁股跌坐在灰色的地毯上。
双手撑在身后。手指在粗糙的地毯上抠出几道白印。
他张大嘴巴。像一条缺氧的死鱼。喉咙里发出“咯咯”的怪声。
脸上的傲慢。被这台工艺品一样的发动机。当场砸得粉碎。
连块残渣都没剩下。
“不可能……这不可能……”
加藤用日语喃喃自语。连连摇头。厚厚的发蜡乱了。几缕头发耷拉在脑门上。
几百个中国工人和记者。死盯着那台发动机。
眼眶全红了。
有人捂着嘴。眼泪大颗大颗往下掉。
谁说中国人造不出好发动机。
这台泛着冷光的V8。就是一记最重的耳光。替他们抽了回去。
闪光灯像疯了一样闪烁。
加藤坐在地上。被白光刺得闭上眼。
他知道。这车一旦曝光。丰田在亚洲的市场就会被撕掉一大块肉。
他猛地睁开眼。眼底布满疯狂的红血丝。
像个输光了筹码的赌徒。
加藤手脚并用地爬起来。指着那辆车。歇斯底里地咆哮。
“造出来又怎么样！”
他扯着嗓子大喊。唾沫星子喷在冷风里。
“全铝发动机！双涡轮！这种配置成本高得吓人！”
加藤抓着自己的西装外套。用力扯动。
“这车肯定造价昂贵！起码一百万人民币！”
他环视着周围穿着朴素的中国老百姓。露出疯狂的冷笑。
“你们中国的穷鬼。根本买不起！”
加藤指着陆青云。
“你们这就是个哗众取宠的工艺品！是个毫无商业价值的废铁展品！”