然后他走去巴士站，坐上了回元朗的巴士。
车厢里挤满了下班的人。有穿着工装、满手机油味的工厂工人，有穿着西装、领带松了一半的写字楼文员，有提着菜篮子的师奶，还有一个抱着小孩、小孩一直在哭的年轻妈妈。
汗味混着香烟味，还有不知谁带了的叉烧包的味道，各种气味搅在一起，形成一种独特的、属于香港傍晚巴士的气息。
王文林靠在窗边，车窗开着一条缝，风灌进来，吹乱了他的头发。
他看着外面掠过的楼宇招牌——“强记烧腊”“福兴杂货”“新光戏院”“大大押”——一个一个往后退，像是电影里的镜头切换。
他心里却想着晚上怎么跟家里交代。
工厂辞工的事，瞒不住了。
半个月请了八天假，主管早就黑了脸。上周五找他谈话，话里话外的意思很明白：要么好好上班，要么走人。
他没犹豫，当场交了辞职信。
主管愣了一下，大概没想到他真的敢辞。一千多块一个月的工资，在工厂里干了三年的熟手，说不要就不要了。
“你想清楚了？”主管问他。
“想清楚了。”他当时回答得很平静。
现在坐在巴士上，回想起来，心里还是有一点虚。但他摸了摸口袋里那份股份合作协议，纸张的触感透过衬衫布料传到指尖，那股心虚就被压下去了。
他有退路。
不对，他不是在退，他是在进。
傍晚六点，巴士到站。
元朗的街道比中环安静多了，路灯还没全亮，天色暗下来，店铺陆续拉下铁闸。
王文林下了车，往家的方向走。
巷口卖鱼蛋的阿婆正在收摊，铁锅里的汤汁已经见底，她正用抹布擦拭推车的台面。看见他，笑着招呼：“阿林，今天这么晚啊？”
“是啊，办点事。”王文林应了一声，脚步没停。
“吃饭没啊？我剩了几粒鱼蛋，你要不要？”阿婆在后面喊。
“不用了阿婆，家里有饭！”他回头摆了摆手。
走到院门口，听见里面电视声开得很大。
是无线台的《欢乐今宵》，汪明荃正在唱歌，歌声透过木门传出来，伴着街坊邻居的炒菜声和孩子嬉闹的声音。
他推开门。
嘎吱一声，木门的铰链有点生锈，每次开关都会响。
堂屋里，电视忽然被关掉了。
画面猛地一缩，变成一个白点，然后消失。
一片安静。
文彩珠坐在竹椅上，手里搓着衣角，那块衣角已经被她搓得皱巴巴的了。她坐得浑身不自在，屁股在椅子上挪来挪去，像是椅子上长了钉子。
大哥王文国和大嫂陈翠翠站在桌边，大气不敢出。王文国的两只手垂在身侧，不知道该往哪儿放，一会儿握拳，一会儿松开。陈翠翠低着头，眼睛盯着自己的脚尖。
小妹王文燕缩在墙角，手里拿着一本书，但书拿反了她都没发现。她眼睛偷偷往这边瞟，又赶紧移开，假装在看书。
王文圣坐在靠窗的矮凳上，手里拿着一本英文书，封面上写着《Essential English for business》。看见王文林进来，他抬了抬下巴，悄悄使了个眼色——小心点，阿爸在气头上。
王文林顺着他的眼神看向主位。
阿爸王为民坐在那张老藤椅上，脸黑得像炭。
那张藤椅是他从乡下带来的，跟了他二十年，藤条已经被磨得油光发亮。此刻他坐在上面，脊背挺得笔直，双手搭在扶手上，像一尊黑面神。
铜烟杆搁在茶几上，烟锅里还有半截没抽完的烟丝，已经灭了，但没磕掉。
烟灰缸满了，烟灰洒了一地，白色的烟灰落在水泥地面上，格外显眼。没有人敢扫。
空气绷得紧，一根针掉地上都能听见。
不用问，工厂辞退的消息，已经传到家了。
王为民抬起眼，目光像刀子一样刮过来，从王文林的脸上一直刮到脚下。
“你还知道回来？”
声音不高，却压得人胸口发闷，像是有一块大石头压在胸腔上。
王文林把背包从肩上取下来，挂在门后的钩子上。他拉过一张塑料椅，在门口的位置坐下，离王为民隔着三四步的距离。
“阿爸，我回来了。”
“你心里还有这个家？”王为民猛地一拍茶几。
搪瓷茶缸跳起来，哐当一声，茶水溅出来，在桌面上洇开一片褐色的水渍。茶水流到边缘，滴了几滴在地上，滴滴答答的。
文彩珠吓得抖了一下，连忙拉住他的胳膊：“他爸，你别发火，先听孩子说……”
“有什么好说的！”王为民甩开她的手，力气不小，文彩珠的手被甩到半空中，又无力地垂下来。
王为民指着王文林，手指几乎戳到他脸上：“他就是不撞南墙不回头！铁饭碗不当回事，非要去外面瞎折腾！你以为做生意那么容易？你以为你是谁？李嘉诚啊？”
王文林坐直了身体，没有躲开父亲的手指。
他深吸了一口气，又缓缓呼出来，语气平静得像一潭死水。
“阿爸，你消消气。我今天回来，就是想把话说透。”