他的声音很轻，像是跨越了漫长的时光和遥远的星河，终于找到了可以倾诉的对象，“几百年前就爱你。现在依然爱你。不管你记不记得我，不管你愿不愿意接受——这份爱都不会改变。”
林忧的呼吸微微一滞。
他能感觉到希卡利的拇指在他下唇边缘轻轻摩挲的触感，能感觉到那双蓝色的眼睛里翻涌的、深沉而炽热的情感，能感觉到两人之间那近到几乎要融为一体的距离。
他抬起手，握住希卡利的手腕，将他的手从自己下巴上拿开。动作不算粗暴，但带着清晰的拒绝意味。
他看着希卡利的眼睛，声音平静而清晰：“也许几百年前的你爱的那个我，确实存在过。但现在的我，不记得那些事情，也不是你记忆中的那个人。”
他松开希卡利的手腕，后退了一步，拉开了两人之间的距离，“如果你想让我重新认识你，就给我时间和空间，而不是一见面就把我按在墙上亲。”
希卡利站在原地，看着林忧退后半步的动作，听着他那番平静而清晰的话语，沉默了很久。
然后他缓缓放下那只被林忧拿开的手，垂下眼帘，嘴角却弯起了一个极淡的、几乎看不出来的弧度。
那弧度里没有苦涩，没有失落，只有一种近乎温柔的、耐心的理解。“好。”他说，声音比刚才柔和了一些，像是将所有的急切和执念都缓缓压了下去，“我给你时间和空间。”
他抬起头，看向林忧，那双蓝色的眼睛里依然带着深沉的爱意，但多了一丝克制的温柔，“我会等你。等到你愿意重新认识我的那一天。”
他说完，没有再逼近，也没有再纠缠，只是深深地看了林忧一眼，那一眼里包含了太多复杂的情绪——不舍、眷恋、温柔，还有一丝微不可察的伤感。
然后他转身，朝门口走去。走到门口时，他停下脚步，没有回头，只是背对着林忧，说了一句：“博伽茹的事情解决之后，我会再来找你。到时候……我在重新和你认识。”
他没有等林忧回答，推开门，走了出去。门在他身后轻轻合上，办公室里恢复了安静。
林忧站在原地，看着那扇关上的门，沉默了很久。然后他缓缓呼出一口气，抬手揉了揉眉心，在椅子上坐了下来。
他低头看了一眼手腕上的黑色手环——暗红色的纹路依然安静地蛰伏着，像是在等待某个答案。
林忧在办公室里坐了很久，直到窗外的光线开始偏移，他才站起身来。
他不知道自己为什么要去找未来，但他知道如果不去说点什么，那道在门口一闪而过的失落背影会一直卡在他心里。
他问了系统未来的位置，然后穿过走廊，在未来的宿舍门前停下了脚步。
他抬手敲了敲门，里面沉默了几秒，然后传来未来有些发闷的声音：“……谁？”
“是我，林忧。”
门内又沉默了几秒。林忧几乎以为未来不会开门了，但随后传来脚步声，门被打开了一条缝。
未来站在门缝里，没有像往常那样露出明亮的笑容，只是看着他，目光有些复杂：“……你怎么来了？”
“想和你聊聊。”林忧说，“关于早上的事。”
未来的目光闪烁了一下，像是在犹豫，然后他把门拉开了，侧过身，让出了一条路：“……进来吧。”
林忧走进房间。未来的宿舍和他的差不多大，收拾得也很整洁，但窗边的窗帘拉着，房间里的光线有些昏暗。
未来关上门，站在门边，没有往里走，也没有请林忧坐，只是靠着门板，双手插在口袋里，低着头沉默了一会儿，然后开口，声音比平时低了一些：“林忧……你是不是早就知道奥特曼的存在？”
林忧转过身，看向他。未来的头依然低着，看不清表情，但他的声音里带着一丝压抑的、复杂的情绪：“你认识希卡利哥哥，对吧？他叫你‘忧’，他抱你的方式……像是认识你很久很久了。
我今天才知道，希卡利哥哥因为博伽茹的事情，已经堕入了黑暗……”他顿了顿，声音更低了一些，“但你和他那么亲近。所以我想，你应该是知道奥特曼存在的，对吧？”
林忧沉默了片刻，然后开口：“是，我知道奥特曼的存在。”
未来抬起头，看向他。那双清澈的眼睛里没有愤怒，没有指责，只有一种复杂的、像是确认了某个猜测后的平静。
他张了张嘴，想说什么，但话还没出口，林忧已经先一步开口了：“但我和希卡利的关系，并不是你想象的那样。”
“那是什么样？”未来的声音不自觉地拔高了一点，但很快又压了下来，带着一丝不太自然的克制，“我看到他抱着你，看到他的嘴唇贴着你的嘴角……你们之间的关系，还需要我怎么想象？”
林忧看着未来那双微微泛红的眼睛，沉默了片刻，然后往前走了一步，停在距离未来很近的地方。
他没有解释，没有辩解，只是看着未来的眼睛，声音平静而坦诚：“我和他之间有一些很复杂的过往，但我现在不记得那些事情了。对我来说，他也是昨天才第一次出现在我面前的人。”
他顿了顿，声音放轻了一些，“我来找你，不是因为想替自己辩解什么，只是不想让你误会一些不存在的事情。”
未来靠在门板上，看着站在自己面前的林忧，看着他那双平静而坦诚的眼睛，听着他那句“不想让你误会”，心里那股堵了一下午的闷胀感忽然像是被什么东西轻轻戳破了一个小口，慢慢地、慢慢地泄了出去。
他没有说话，但他垂在身侧的手微微动了一下，像是想要抓住什么，又像是在犹豫要不要伸出手。
他沉默了很久，然后低声说了一句：“……那你为什么要来跟我解释这些？”
林忧看着他，没有立刻回答。窗外的暮色透过窗帘的缝隙渗进来，在两人之间投下一道模糊的光影。
然后林忧开口了，声音很轻，像是怕惊动什么：“因为我不想看到你露出今天下午那样的表情。”
未来的呼吸微微一滞。他靠在门板上，看着林忧站在暮色中的身影，看着他那双在昏暗光线下显得格外深邃的眼睛，忽然觉得心跳有些快。
他不知道自己为什么会心跳加速，也不知道自己为什么在听到那句话之后，胸口那股闷胀感就彻底消散了。
他只知道，此刻林忧站在他面前，离他很近，近到他可以看清林忧睫毛在暮色中投下的阴影，近到他可以闻到林忧身上那股淡淡的洗衣粉清香。
他垂下眼帘，声音比刚才轻了一些，带着一丝不太自然的柔软：“……我没有误会什么。我只是……”
他顿了顿，像是在寻找合适的措辞，“只是看到你们抱在一起的时候，心里有点不舒服。我也不知道为什么。”
他说完，自己先愣了一下，像是也没想到会说出这样的话来。
他的耳朵尖在昏暗的光线中泛起了一抹红色，他连忙偏过头，假装在看向别处，但那份不自在已经清清楚楚地写在了他的侧脸上。
就在这时，林忧的脑海里响起了系统的播报声：【目标“日比野未来（梦比优斯奥特曼）”心动值 +15%。当前心动值：80%。】
林忧微微一怔。他看着未来偏过头去、耳尖泛红的样子，心里某个角落忽然软了一下。
他没有戳破那份不自在，只是往后退了半步，拉开了两人之间那过于近的距离，给未来留出了呼吸的空间。“那就好。”他说，声音里带着一丝若有若无的笑意，“我还以为你在吃醋。”
未来的耳朵尖更红了，声音也不自觉地拔高了一点：“我没有！”