八月初三，沈令仪进大理寺时，没有看程肃。
她穿一件墨青窄袖衣，发间仍是素银簪。右手拇指戴着一枚薄铜护指，常年翻硬纸磨出的边已经发亮。
程见微坐在旁听席，看见那枚护指，忽然想起自己十八岁誊父亲供状时，指腹裂开，只会拿布缠。没有人教过她，常写账的人可以给自己留一层保护。
沈令仪把限页授权交给谢闻简。
“我只答收件柜根、拒绝页、公开商例和程肃合抄尾句。”她说，“青灯行私价、个人商路、离开程家后的账，不属于本案。”
检方问：“你十年前是否收到担保文书？”
“收到。”
“是否继续供粮？”
“商号继续供过两批。”
“可否视为追认？”
“不能只凭继续供粮。”
“为什么？”
“因为我在收件次日送过拒绝页，写明只愿对两家粮行的已发货限额担保，不同意将沈氏信用并入无期限官票。后续两批粮，有一批在拒绝送达以前已经装车，另一批按原独立商约交付，不以程肃合抄为凭。”
拒绝页原件第一次完整展示。
它并没有写“绝不救人”。
上面写的是：已装两批可按原价结；新增供粮须另核金额、期限与退出；不得以收件印作整笔执行授权。
程肃曾经保护这页十年，不让它被毁。
也曾把它从公开卷里另封，让粮行看不见沈令仪拒绝了什么。
“你是否当面告诉过程肃？”
“说过。”
“他说什么？”
沈令仪终于转头看了他。
“他说再迟一日会死人。”
“你如何答？”
“我说可以逐批担，不把我的印写成整笔。”
“他接受了吗？”
“没有。他说逐批来不及。”
程肃低声道：“是。”
沈令仪没有因他承认而停。
“我还说，如果他一定要做，写他自己决定，不要写据沈氏担保意。”
大理寺卿看向程肃：“你听见了吗？”
“听见。”
“仍写？”
“仍写。”
“为什么不用你自己的信用？”
“不够。”
三个字比许多辩解都重。
他救人需要更多信用，于是拿了妻子的。
检方随后问沈令仪：“粮确实救了人。你今日是否追认？”
“不追认整笔。”
“即使撤销会影响已形成旧债？”
“我不主张撤销真实债，也不等于追认他有权替我担保。债主的权利和我的拒绝可以同时在。”
“你是否要求重判程肃？”
“不要求。我只要求判词不要再写我默许。”
她只答一页。
没有把十年婚姻搬上法庭，也没有用受伤换刑期。
审官问到另封。
沈令仪说，程肃当夜告诉她，会把拒绝页从公开粮路簿中拆出，免得沈氏商路和限价被人看见。她同意隐去私价，不同意隐去拒绝本身。
“是否有书面？”
“没有。”
“所以你同意另封到什么程度，只有你的口供？”
“是。”
她没有因为程肃已经承认冒呈，就把无证部分也说成铁案。
程肃开口：“她说的是真的。”
谢闻简照例追问：“你确认的是她当时说过，还是你现在同意她的理解？”
“她当时说过，隐私价，留拒绝。”
“为何没有照办？”
“公开留下拒绝，粮行会停。”
沈令仪笑了一下，很短。
“你到今日还说得像只有粮行会停。”
程肃望着她：“当时我以为是。”
“你不是以为。你知道我会失去什么，只觉得死人更重。”
“是。”
“你可以选死人更重。”沈令仪说，“你不可以把那叫作我也选了。”
程见微的眼眶忽然发热。她低下头，把空纸压平。
母亲没有要求父亲当年什么都不做。她只要求那条决定留下正确的名字。
散堂前，检方问完最后一项：“你离开程家，是否仅因这张票？”
“不是。”
“还有什么？”
“不在本案授权内。”
“与判断程肃主观是否有关？”
“无关。”
沈令仪收回自己的证物副页。
经过程见微旁边时，她停了一步。
“你的脚又疼？”
程见微没想到她会问，点头。
沈令仪从袖中取出一小卷薄软皮，放到她桌上：“垫鞋后。不是证物。”
她说完便走。
程见微没有叫母亲，也没有追出去。她把软皮握在手里，边缘裁得很齐，正好能贴住旧伤。
两个女人今日没有和解。
一个只替自己答了一页，另一个只收下了一小片护脚的皮。
这已经是她们目前都愿意给的部分。
大理寺外下起一阵急雨。
沈令仪的车停在石阶下，车夫撑伞。程见微垫好软皮走出来时，母亲仍没有上车。
“还有事？”她问。
沈令仪看向她手里的旁听纸：“你刚才想问我别的。”
“法庭上不该问。”
“现在也未必该答。”
“那就不问。”
沈令仪沉默片刻：“我离开后，前两年写过三封信。”
程见微的呼吸停了一下。
“我没收到。”
“我知道。第三封退回，写罪臣家属不得收外商私信。后来我没再寄。”
“为什么？”
“我以为继续寄，会让人盯你更紧。”
“你问过我吗？”
“没有。”
雨点敲在伞面上。沈令仪没有说这是保护，也没有拿三封信证明自己从未放弃女儿。
“我当时替你决定不收到更安全。”她说，“这件事和你父亲今日被审的错误，不完全一样，也没有完全不同。”
程见微握紧旁听纸：“信还在吗？”
“两封底稿在。你若想看，我另行授权。若不看，我不送。”
“我现在不知道。”
“那就不知道。”
沈令仪上车以前，又看了一眼她的鞋后：“软皮要每天取出来晾，不然会磨得更重。”
这句像一个母亲，也像一个熟悉皮账套的人。程见微没有分它属于哪一边。
车走后，萧照庭从廊柱后出来。她显然听见了一部分，却没有问信。
“你们母女说话比谈四万两还慢。”
“你和陛下说话很快？”
“快。因为我不等他理解。”
萧照庭把一把伞递给她：“别误会，不是心疼你。你脚伤若加重，明日旁听少一个能找错字的人，对本宫没好处。”
程见微接过伞：“知道。”
女性之间的好意仍带着利益、锋芒和不愿承认的部分。正因如此，它不是一句整齐的姐妹情。
程见微撑开伞，发现伞骨内侧刻着一个很小的“庭”字。
她回头：“你的私伞？”
萧照庭已经走进雨里：“借，不送。三日后还。”
“若坏了？”
“照价赔。”
程见微忽然笑了。长公主连一把伞也留了退出和赔偿。她们都知道这有些可笑，却谁也不肯撤掉边界来证明亲近。
明日要验另封。
那页被保护着留下，也被保护之名藏了十年。