第四天，枣核发芽了。
杏娘早上进空间的时候，一眼就看见了。
天还没全亮，铺子里黑黢黢的。她摸黑进了后厨，把门闩上，吐出一口气，进了空间。
三根小棍还立在土里，“枣“那根棍子边上，土裂开了一条细缝，缝里冒出来一点绿。很小，比米粒大一点，嫩得发亮，像一滴绿色的水珠从土里渗出来。
杏娘蹲下来，没敢碰。
她怕碰坏了。
那点绿芽太嫩了。茎是白的，透着一股水灵，顶上两片叶子还没完全张开，合在一起，像一个小小的拳头。
茎的根部还沾着一点土，土是湿的，深色的，跟周围的干土不一样。
杏娘蹲在边上看了很久。
上辈子在餐厅的时候，后厨窗台上放了一盆薄荷。
那盆薄荷是师父种的，师父走了之后没人管，叶子黄了一半。
杏娘接手之后浇了水，剪了黄叶，过了一个星期，新芽从根上冒出来了。
那时候她高兴了一下。不是那种大喜，是那种“哦，活了“的小高兴。
现在蹲在空间里看枣芽，也是这种感觉。但又不一样。
薄荷是师父的。枣核是外婆的。
空间里安安静静的。没有风，没有虫鸣，没有外面巷子里的吆喝声。就是安静。土是温的，空气是清的，那一点绿芽在均匀的亮光里，一动不动。
“外婆，是你种的吗？“
她轻声说了一句。声音在空间里散开，没有回音。
杏娘自己也不知道为什么问这句话。枣核是她自己埋的，土是她自己刨的，水是她自己浇的。跟外婆没有关系。
但她就是觉得，这颗枣核能发芽，不完全是因为土好。
外婆生前从来没有提过玉佩的事。
杏娘记得很清楚。小时候在外婆家长大，外婆是个话不多的人，每天早起做饭，白天在院子里晒菜干，晚上坐在灯下纳鞋底。
灶台上的火映着外婆的脸，皱纹一道一道的，眼睛半眯着，手里的针线不紧不慢。
外婆做的面好吃。不是那种花哨的好吃，是最简单的清汤面，一碗汤一把面几根葱花，但吃进去就是舒服。
杏娘小时候不觉得，现在自己做了面才明白——那种舒服不是手艺，是别的东西。
她从来不跟杏娘讲什么大道理，也不讲以前的事情。
杏娘问过一次“外婆你以前在哪儿“，外婆手里的针顿了一下，然后继续穿线，只说了一句“很远的地方“，就不说了。
杏娘又问：“多远？“
“远到你走不到。“
外婆说这话的时候，语气很平，像在说今天天气不错。但杏娘看见外婆的手滞了一瞬。就一瞬。然后针又动了。
还有一回，杏娘翻外婆的箱子找东西玩，翻出来一块旧布，布里面包着一小撮土。
土是干的，颜色很深，跟外面的黄土不一样。
杏娘问这是什么，外婆把布拿过去，重新包好，放回箱子底下。
“老家的土。“
外婆只说了这三个字。然后把箱子盖上了，上了锁。
杏娘后来再也没见过那撮土。
但外婆有个习惯——做饭的时候、晒菜的时候、晚上纳鞋底的时候，总要伸手进衣襟里摸一下。杏娘问过一次“外婆，你老摸那个干什么？“外婆笑了笑，没回答。
杏娘小时候以为那是外婆的念想。谁还没有个念想呢。
现在她知道了。那不是念想。那是——
杏娘说不清那是什么。是习惯？是确认？是跟什么东西打招呼？
她伸出手，用指尖轻轻碰了一下芽尖。
芽尖是软的，凉的，带一点湿。碰了一下就缩回去了，不是她缩的，是芽尖自己弹了一下，像被吓到了。
杏娘弯了弯嘴角。
“别怕。“
她又说了一句。跟枣核说话，跟芽说话。跟上辈子在餐厅跟面团说话一样，都是闲的。
但外婆也这么干。
外婆晒菜干的时候，会跟菜干说话。“今天日头好，晒透了收。“
“别急，再晒一天。“杏娘小时候觉得外婆傻，菜干又听不懂。现在她蹲在空间里，跟一颗枣芽说“别怕“，跟外婆当年有什么区别。
杏娘在空间里坐了一会儿。
土是温的。她坐在土上，手掌撑在身后，感受着那股温度从掌心慢慢漫上来。
外婆到底是谁？
不是“外婆是谁“——是外婆从哪里来。外婆说“很远的地方“。很远的地方是哪里？南边？北边？还是更远的地方？
外婆从来没有提过那块玉佩的来历，杏娘问过一次，外婆只说了一句“你太外婆留下的“，就不说了。
太外婆。再往上呢？
杏娘不知道。
她只知道外婆走的那天晚上，把玉佩从脖子上摘下来，放在杏娘手心里。外婆的手已经没什么力气了，但放玉佩的时候很稳。
“拿着。“
就两个字。
杏娘那时候哭得说不出话，只低低应了一声。
外婆走了之后，杏娘把玉佩挂在脖子上，贴着衣襟。跟外婆当年一样。
她摸了摸衣襟里那块温热的东西。跟空间的土一个温度。
外婆，你到底是谁？
她轻声问了一句。空间里没有回音。衣襟里那块东西温温的，不烫不凉。
杏娘站起来，拍了拍裙子上的土。
枣芽还在那里，安安静静的。两片叶子张开了一点，比刚才大了一圈。
她忽然觉得，这不是一种植物。这是一条线。
一条从外婆那里拉过来的线。枣核是外婆吃过的枣，土是外婆摸过的土，那块玉是外婆戴了一辈子的东西。这些东西凑在一起，就长出了一点绿。
杏娘出了空间，回到后厨。
灶台上的水烧着，面团在盆里醒着。她系上围裙，开始揉面。掌根推过去，手腕一转，面团翻了个身。
揉了一会儿面，停下来洗了洗手。手指上沾着面粉，白白的。她把手指放在鼻子底下闻了一下——面粉的麦香，没有空间那股清冽的味道。
好。
面要揉。日子要过。枣芽在空间里长着，不需要她天天盯着。
但每天早上进去看一眼，已经成了习惯。
外婆当年也是这样吧。每天跟菜干说两句话，不是因为有回应，是因为习惯了。习惯了，就成了日子的一部分。
杏娘把面团揉好，盖上湿布，站在灶台前面发了一会儿呆。
窗外天亮了。巷子里传来第一声吆喝——卖豆腐的。声音拖得长长的，从巷头一直拖到巷尾，拖着拖着就远了。
杏娘把面团翻出来，开始准备今天的料。葱花要切，汤要热，面要揉。该做的事一件一件来，急不得。
切葱花的时候，刀工比平时慢。不是不熟练，是脑子里还在想枣芽的事。
切完了闻一下，葱香窜上来。今天的葱是外面买的，跟空间的葱比，差了一截。外面的葱切开了散得快，放一会儿就没什么气了。
上辈子在餐厅的时候，她从来不会比较两种葱的区别。供应商送什么就用什么，能省则省。
这辈子不一样了。嘴巴被空间的葱养刁了，外面的葱总觉得差了点什么。
杏娘把葱花撒在案板上，又捏了几粒花椒碾碎。麻香散开，盖住了葱的不足。
空间里的枣芽在长着。外婆的事在心里搁着。
都不急。慢慢来就是了。急也没用。