长安，冯府。
腊月的风已经带了刀子，刮在脸上生疼。
冯宁缩在冯仁怀里，裹着厚厚的小棉袄，只露出两只眼睛，滴溜溜地转。
“爷爷，为什么皇帝奶奶要给咱们送这么多东西呀？”
冯仁低头看了她一眼。
“因为她有钱。”
冯宁眨巴眨巴眼，忽然笑了。
“那爷爷，宁儿以后也要有钱！给爷爷买好多好多东西！”
冯仁嘴角微微一扯。
冯朔从外面进来，脸色有些凝重。
他走到冯仁身边，压低声音：“爹，洛阳那边来人了。”
冯仁把冯宁放下来，拍了拍她的小脑袋。
“去找你娘。”
冯宁懂事地点点头，跑进内院去了。
冯仁站起身，拍了拍衣袍上的灰。
“人在哪儿？”
“前院。”冯朔说，“是婉儿妹妹亲自来的。”
冯仁挑了挑眉，抬脚向前院走去。
前院里，上官婉儿站在廊下，肩上落满了雪。
她穿着一身寻常的棉袍，没带任何随从，脸上的妆也淡了，看起来比在宫里时憔悴了许多。
见冯仁出来，她迎上两步，在雪地里跪下。
“干爹。”
冯仁低头看着她。
“起来。”
婉儿没有动。
“干爹，女儿……女儿有话要说。”
冯仁叹了口气，伸手把她拉起来。
“说吧，什么事？”
婉儿抬起头，眼眶已经红了。
“陛下想见庐陵王。”
“她想见李显？”
婉儿点了点头。
“陛下这几个月，常常一个人坐着发呆，一坐就是几个时辰。
有时候会突然问起庐陵王，问他在长安过得好不好，吃不吃得下，睡不睡得着。”
她顿了顿，“前几日，狄相进宫，陛下问他，还能不能见显儿一面。”
冯仁端起茶盏，抿了一口。
茶已经凉了。
“你怎么看？”
婉儿愣了一下。
“干爹，女儿……”
“我问你，”冯仁放下茶盏，“你觉得，她该不该见？”
婉儿沉默了很久。
久到窗外的雪又厚了一层。
终于，她开口：“该见。”
冯仁看着她。
“为什么？”
婉儿抬起头，迎上他的目光。
“因为她是母亲。”
冯仁沉默了一瞬。
然后他站起身，走到窗前。
窗外，雪还在下。
后院那棵老梅树被雪压得低垂，枝头那些早开的花已经谢了。
只剩几朵晚开的，还在风雪里倔强地红着。
“婉儿，”他没有回头，“你回去告诉她，李显的事，我做不了主。”
婉儿的身体微微一僵。
“干爹……”
“他人就在里面，你应该问他。”
雪还在下。
冯仁站在廊下，看着婉儿向后院走去的背影。她的脚印在雪地里印出一串深深浅浅的坑，很快又被新雪覆上。
冯朔走到他身边，压低声音：“爹，真让婉儿妹妹去问？”
冯仁没有回头。
“他娘想见他，该他自己拿主意。”
冯朔沉默了一瞬，忽然笑了。
“爹，您这脾气，这么多年一点没变。”
冯仁瞥了他一眼。
“变了还能是我？”
冯朔讪讪地笑了笑，没敢接话。
——
后院厢房里，李显正坐在窗前发呆。
他已经在这里住了好几年。
每日卯时起床打拳，辰时读书，午时吃饭，酉时散步，戌时睡觉。
日子过得像钟表一样准，准得他自己有时候都觉得不像真的。
可这就是真的。
没有人来打扰他，没有人来抓他，没有人来告诉他该做什么不该做什么。
他就这样活着，活着活着，就活成了另一个人。
门被轻轻敲响。
“庐陵王，有客来访。”
是阿泰尔的声音。
李显愣了一下，站起身，打开门。
门外站着一个身穿寻常棉袍的女子，肩上落满了雪，脸上的妆淡得几乎看不出来。
可他还是一眼认出了她。
“婉儿？”
婉儿在雪地里跪下。
“庐陵王，婉儿奉陛下之命，请您回洛阳。”
李显愣住了。
他就那样站在门口，看着跪在雪地里的婉儿，看着她肩上的雪越积越厚，看着她那张比记忆中憔悴了许多的脸。
“母后……”他的声音有些发涩，“母后她……怎么了？”
婉儿没有抬头。
“陛下病了。”
李显的喉结滚动了一下。
“什么病？”
“太医说是操劳过度，积郁成疾。”
婉儿的声音很稳，稳得像在念一份奏报，“陛下这几个月，常常一个人坐着发呆，一坐就是几个时辰。
有时候会突然问起您，问您在长安过得好不好，吃不吃得下，睡不睡得着。”
李显没有说话。
他只是站在那里，望着雪地里跪着的婉儿，望着那些从她肩上滑落的雪。
过了很久，他终于开口。
“母后……想见我？”
婉儿抬起头，迎上他的目光。
“是。”
李显沉默了一瞬。
“好吧，我去。”
婉儿看着他，“庐陵王，您……不收拾收拾？”
李显低头看了看自己，又看了看那件旧棉袍，忽然笑了。
“收拾什么？母后见的又不是这件袍子。”
他抬脚向前院走去，走了几步，又停下，回头看向婉儿。
“婉儿，母后她……有没有怪我？”
婉儿沉默了一瞬。
“陛下从来没说过。”
李显点了点头，没有再问。
——
前院廊下，冯仁还站在那里，望着院子里那棵老梅树。
雪已经停了，天边透出一点灰白的光。
李显走到他身后，站定。
“先生。”
冯仁没有回头。
“想好了？”
“想好了。”
冯仁转过身，看着他。
李显迎上他的目光，没有躲闪。
“先生，我……我想去看看她。”
冯仁点了点头。
“那就去。”
李显的喉结滚动了一下。
“先生，您不拦我？”
冯仁嘴角微微一扯。
“拦你做什么？”他说，“她是你娘。”
李显低下头，沉默了。
冯仁伸出手，在他肩上拍了拍。
“小子，这几年，你过得不错。”
李显抬起头，眼眶有些发红。
“托先生的福。”
冯仁收回手，转身向后院走去。
“去吧。”他的声音从前方传来，“早去早回。”
李显站在原地，望着那道青衫背影消失在月洞门后，久久没有动。
婉儿走到他身边，轻声说：“庐陵王，车马已经备好了。”
李显点了点头，跟着她向前院大门走去。
——
冯府大门外，停着一辆不起眼的青帷马车。
车夫是个生面孔，四十来岁，面容沉静，一看就是宫里出来的老人。
李显掀开车帘，正要上车，身后忽然传来一阵急促的脚步声。
“李叔！李叔！”
李显回过头，看见冯宁从门里跑出来，小脸红扑扑的，手里捧着一个油纸包。
“李叔，这个给你！”她把油纸包塞进李显手里，“大姑刚蒸的糖糕，还热着呢！路上吃！”
李显低头看着那个油纸包，又看着眼前这个扎小揪揪的丫头，鼻子忽然有些发酸。
他蹲下来，平视着她。
“宁儿，李叔走了，你要乖乖的。”
冯宁使劲点头。
李显笑了，伸手在她脑袋上揉了揉。
“李叔回来给你带好吃的。”
冯宁眼睛一亮。
“真的吗？”
“真的。”
冯宁高兴得跳起来，冲他挥了挥手。
“李叔再见！早点回来！”
李显站起身，冲她挥了挥手，转身上了马车。
车帘落下，遮住了他的脸。
马蹄声响起，马车辚辚向前，驶出巷子，消失在街角。
冯宁站在大门口，望着那辆马车渐渐远去，忽然想起什么，转头看向站在门内的冯仁。
“爷爷，李叔还会回来吗？”
冯仁走过来，牵起她的手，向院里走去。
“会。”
冯宁仰起小脸，看着他。
“真的吗？”
“真的。”
冯宁放心了，蹦蹦跳跳地跟着他往里走。
——
马车出了长安城，一路向东。
李显靠在车壁上，怀里还揣着那个油纸包，糖糕的热气透过油纸渗出来，暖着胸口。
婉儿坐在他对面，一直没说话。
三日后，洛阳。
马车在宫门外停下。
李显掀开车帘，望着那座巍峨的宫门，心里忽然涌起一种说不清的感觉。
他来过的。
很多年前，他还是太子的时候，无数次从这里进出。
那时候他坐在高头大马上，前呼后拥，意气风发。
现在他站在这里，穿着半旧的棉袍，怀里揣着几个糖糕，像个远道而来的寻常百姓。
婉儿走到他身边，轻声说：“庐陵王，请。”
李显深吸一口气，跟着她向宫门走去。
守门的禁卫看见他，愣了一下，随即齐齐单膝跪地。
“参见庐陵王！”
李显的脚步顿了顿。
他低头看着那些跪着的人，看着他们脸上那种复杂的表情，忽然觉得自己好像又回到了很多年前。
“起来吧。”他说。
禁卫站起身，让开道路。
李显迈步走进宫门。
——
长生殿。
殿门半掩着，透出昏黄的灯光。
李显在殿门外站定，抬起手，想敲门，手却悬在半空中，久久没有落下。
婉儿站在他身后，没有说话。
过了很久，殿内传来一个沙哑的声音。
“是显儿吗？”
李显的喉结滚动了一下。
他推开门，走了进去。
殿内只燃着几盏长明灯，光线昏黄。
御榻上，武则天靠在软枕上，一头白发披散下来，衬得那张脸越发苍老。
李显站在榻前，看着她。
看着她那张苍老的脸，看着那双浑浊却依然亮的眼睛，看着那眼角深深的皱纹。
他忽然想起很多年前，这个女人把他抱在怀里，轻轻拍着他的背，哄他睡觉。