我是被一阵隐约的说话声吵醒的。
那声音隔得很远，模模糊糊听不真切，像是从另一个世界传来的回音。我想睁眼，但眼皮沉得像灌了铅，挣扎了半天只睁开一条缝，入目是一片昏暗——窗帘被拉得严严实实，只有边缘处透进来几缕细细的光线，在天花板上投下几道淡淡的金痕。
几点了？
这个念头在脑子里转了一圈，还没来得及抓住，就被汹涌的困意冲散了。我翻了个身，把脸埋进枕头里，继续睡。
又不知过了多久，意识终于开始慢慢回笼。
身体先醒过来。胳膊有点麻，大概是睡姿不对压着了。腿倒是很暖和，被子裹得严严实实的，不知道什么时候被掖好了。然后是指尖，然后是脚趾，然后是整个身体——像一台老旧的机器，一点一点被唤醒。
最后醒过来的是脑子。
我睁开眼，盯着昏暗的天花板，发了至少十秒钟的呆，才想起自己是谁，在哪儿，今天是什么日子。
对了，今天是大年三十。
小花他们来了。二叔也来了。我们吃了顿丰盛的午饭。然后——我困了。我上楼睡觉了。我让小花两点叫我。
两点。
我猛地坐起来，伸手去摸手机。
床头柜上摸了个空。枕头下面也没有。被子里也没有。我眯着眼睛，在昏暗的光线里摸索了半天，终于在床边的地上找到了它——不知道什么时候掉下去的。
我捡起手机，点亮屏幕。
刺眼的白光让我眼睛一酸，下意识眯了起来。等眼睛适应了那亮度，我定睛一看——
15:03。
三点零三分。
我愣了两秒。
三点？
三点！！
我盯着那个数字看了至少五秒，确认自己没有眼花，没有做梦，手机没有坏，时间真的已经过了三点。
说好的两点叫我呢？
小花呢？他答应得好好的！两点叫我！他亲口说的“知道了”！
我知道了什么啊我知道！
一股无名火腾地窜上来。说不上是对小花的，还是对睡过头的自己，还是对这个世界居然没有人来叫醒我这个残酷的事实。我一把掀开被子，直接从床上蹦了下去——
然后，世界就黑了。
不是真的黑，是那种眼前突然一片漆黑，什么都看不见的那种黑。脑袋里嗡嗡作响，像是有一万只蜜蜂在同时扇动翅膀。脚下的地像是变成了棉花，软绵绵的，踩不实。身体不受控制地晃了晃，我下意识伸手想扶住什么，但手伸出去，什么都没摸到。
完了，起猛了。
这个念头在脑子里转了一圈，还没来得及转化成任何动作，我就听见了开门的声音。
“吱呀”一声，门被推开了。
然后是一道光。从门口透进来的光，不刺眼，但在昏暗的房间里显得格外明亮。那道光里，有一个人影。
我看不清那是谁。
眼睛还没有恢复过来，眼前依旧是一片模糊的、旋转的黑。但我能感觉到有人在看我，在向我走过来。脚步声很轻，不急不缓，带着一种从容的节奏。
是小花。
这个念头刚冒出来，那个人的声音就响起了：
“无邪？”
是小花的声音。
我努力睁大眼睛，想看清他的脸，但眼前依旧是模糊的一片。我只能看见一个轮廓，修长的，站在门口的光里，像一幅剪影。
“小花……”我开口，声音有点沙哑，大概是刚睡醒的缘故，“你……”
话还没说完，他走过来了。
离得近了，他的脸终于清晰了一点——但只是一点。那双眼睛正看着我，眉毛微微挑着，像是在打量什么奇怪的东西。
他伸出手，在我面前晃了晃。
“无邪邪？”他又喊了一声，声音里带着一点试探，“看得见我吗？”
我盯着他的手，盯着他那张在昏暗光线里显得格外俊朗的脸，盯着他微微皱起的眉头——然后，我意识到自己现在的样子有多傻。
大概就是那种刚睡醒、头发乱成鸡窝、眼神涣散、嘴巴微微张着、一脸呆滞的傻样。
但这不是重点。
重点是他没有叫我。
“小花！”我终于找回了声音，语气里带着一股自己都没意识到的控诉，“你说了两点叫我的！现在都三点了！”
我迈开步子，自信地朝门口的方向走去——准备用实际行动表达我的愤怒。
然后，我踩到了床边的拖鞋。
不是穿上了拖鞋。是踩到了拖鞋的边缘。那只拖鞋被我踩得翻了个个儿，我的脚底一滑，身体失去平衡，直直地朝前栽去——
一只手及时伸过来，扶住了我的胳膊。
是小花。他的动作很快，快得不像他平时那副从容不迫的样子。他的手握得很稳，稳得像抓住了什么重要的东西，生怕我摔着。
“小心点。”他说，声音依旧是那种淡淡的调子，但仔细听，能听出一点不易察觉的紧张。
我被他扶住，站稳了，但脑袋还是晕乎乎的，眼前依旧是一片模糊的黑。我用力眨了眨眼，想看清他的表情，但只能看见他微微抿着的嘴唇。
“起猛了。”我嘟囔了一句，算是解释，“没缓过来。”
小花没有说话。他只是扶着我，等我站稳，然后慢慢松开手，但手还悬在旁边，随时准备再扶我一把的样子。
“坐会儿。”他说，指了指床沿，“缓一下再动。”
我本来想硬撑着说“没事”，但脑子里的嗡嗡声还没消失，眼前的黑也没完全散去，只好乖乖坐回去。
这一坐，刚才那股怒火又冒上来了。
“小花，”我抬起头，努力用最愤怒的眼神瞪着他——虽然我知道以我现在这状态，那眼神大概一点威慑力都没有，“你为什么没叫我？”
小花看着我，脸上依旧是那副波澜不惊的表情。但他的嘴角，好像微微动了一下。
“叫了。”他说。
“什么？”
“两点的时候，我上来叫你了。”他慢条斯理地说，“敲了门，没人应。推开门看了一眼，你睡得跟……嗯，跟某种动物似的。”
某种动物？
我愣了一下，然后反应过来他大概是想说“睡得跟猪似的”。但以他的教养，大概不会直接说这种词。
“然后呢？”我追问，“你就走了？”
“然后，”小花顿了顿，“小哥在门口。”
小哥？
我愣住了。
“他说，让你睡。”小花的声音依旧是那种淡淡的调子，但说这话的时候，他看我的眼神有点复杂，像是在观察我的反应，“说午饭吃多了，需要休息。说不用叫，睡够了自然会醒。”
我张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
是小哥。
是小哥不让叫的。
难怪小花没有坚持。难怪没有人上来喊我。难怪我睡到了三点。
“所以，”我盯着小花，“你就听他的？”
“嗯。”小花点点头，那表情坦然得很，一点都没有被质问的窘迫，“他说的有道理。”
我被他这话噎住了。
有道理？有什么道理？我明明让他两点叫我的！明明交代得清清楚楚！他倒好，被小哥一句话就说服了，转身就把我卖了！
“你——”
我想说什么，但话还没出口，小花的语气突然变了。
“无邪哥哥。”
我愣住了。
那声音，软得不像话。不是他平时那种从容不迫的调调，也不是他偶尔调侃人时的慵懒语气，而是一种……怎么说呢，一种让人根本没法生气的、带着点撒娇意味的调子。
“无邪哥哥，”他又喊了一声，眼睛微微弯着，嘴角噙着一点笑，“别生气了，好不好？”
我看着他，心里的那股火，像被一盆冷水兜头浇下来，滋啦一声，灭了。
不是灭了，是被他这声“无邪哥哥”给软化了。
这人，怎么能这样？
明明是他没做到答应的事，明明是他听小哥的话不叫我，明明是他让我睡过了头——结果他这么一喊，我居然就气不起来了？
“你……”我张了张嘴，想找回一点气势，但发出的声音软得连自己都不认识，“你别来这套……”
“来哪套？”小花依旧是那副无辜的样子，眼睛弯得更厉害了，“我就是想让你别生气。生气对胃不好，晚上还要吃年夜饭呢。”
我被他这话说得无言以对。
他伸出手，又扶住我的胳膊。这次不是怕我摔倒，而是用一种更轻、更自然的力道，像是在搀一个需要照顾的人。
“好点了吗？”他问，语气恢复了平时的样子，但那双眼睛里的光，比平时柔和了很多。
我点点头。
眼前终于不黑了，脑子里的嗡嗡声也消失了。我试着站起来，这次稳多了。
小花松开手，但没走开，就站在旁边看着我，像是在确认我是不是真的没事了。
“行了，”我冲他摆摆手，“没事了，下楼吧。”
他点点头，推开门，等我走出去。
走廊里比房间里亮多了。阳光从走廊尽头的窗户照进来，在地上铺开一片温暖的光。我能听见楼下的声音——胖子的嗓门，秀秀的笑声，瞎子的插科打诨，还有电视里传来的、隐隐约约的节目声。
我深吸一口气，迈步下楼。
楼梯还是那几级木台阶，被我踩得吱呀作响。小花跟在我身后，脚步声很轻，几乎听不见。
楼下的画面，和午饭时差不多，但又有些不一样。
二叔依旧坐在太师椅里，端着茶，看着电视。但他脸上的表情，比上午放松了很多，甚至可以说得上是——享受。
胖子在厨房里忙得热火朝天，锅铲翻飞，油烟升腾，隐约能看见案板上摆着那只巨大的帝王蟹，已经被拆解成几大块。秀秀在旁边帮忙，两个人依旧在拌嘴，但配合得意外默契。
瞎子躺在藤椅上，翘着二郎腿，手里转着那根永远不点的烟，眼睛盯着电视屏幕。黎簇和苏万挤在另一张椅子上，一人手里拿着一包零食，边吃边看电视，偶尔交换一个眼神，小声嘀咕两句。
电视开着，声音不大不小，正好能当背景音。屏幕上在放一个什么综艺节目，主持人正在台上做着夸张的动作，逗得观众哈哈大笑。
但我的目光，很快被另一个身影吸引了。
小哥。
他坐在电视机旁边，依旧是那个偏一点的位置，坐得很直，目光落在屏幕上。他的表情平静，看不出任何情绪。但那双眼睛，正跟着屏幕上的画面转动。
他在看电视。认真地看。
就像我睡前看到的那样。
“天真！”胖子的声音从厨房里炸出来，打断了我的走神，“你醒了？睡得好不好？”
“还行。”我走过去，想往厨房里看看，“需要帮忙吗？”
“帮忙？”胖子上下打量了我一眼，那表情，怎么说呢，有点嫌弃，“你刚睡醒，脑子还懵着吧？别进厨房了，别把我好不容易收拾好的东西弄乱了。”
“我——”我想辩解，但他根本不给我机会。
“行了行了，”胖子摆摆手，“你要是实在没事干，去院子里摘点青菜。晚上炒菜用的，得新鲜的。”
摘青菜？
我愣了一下，然后点点头：“行。”
胖子又补了一句：“后院那畦地，记得挑嫩的摘，老的别要。”
我应了一声，转身往后院走。
经过堂屋的时候，我瞥见小哥的目光从电视上移开，落在我身上。那双眼睛里，有一点很淡很淡的、像是询问的光。
“我去摘菜。”我冲他说了一句。
他点点头，又把目光转回电视上。
我推开后院的门。
一股冷空气扑面而来，激得我一哆嗦。太阳还在，但已经偏西了，光线比中午柔和了很多，在雪地上铺开一片暖金色的光。积雪已经开始融化，露出底下湿漉漉的土地和枯黄的草。屋檐的冰凌还在滴水，嘀嗒嘀嗒，像某种缓慢的节拍。
院子不大，但收拾得很整齐。靠墙的地方有几畦菜地，种着些耐寒的蔬菜——青菜，菠菜，还有几棵大白菜。雪水滋润过的菜叶格外鲜嫩，绿得发亮。
我蹲下来，开始摘菜。
青菜长得很好，叶子肥厚，茎秆脆嫩。我学着胖子的样子，挑那些看起来最鲜嫩的，用手指捏住根部，轻轻一掐，咔嚓一声，就摘下来了。摘下来的菜带着泥土的清香，凉凉的，很新鲜。
摘着摘着，我忽然想起一件事。
刚才小花在楼上叫我“无邪哥哥”的那个语气，还有他那副无辜的表情，分明就是在撒娇。他那种人，平时端得比谁都稳，什么时候撒过娇？可刚才，他就是撒了。而且撒得那么自然，那么理直气壮，让我一点脾气都发不出来。
是因为……我吗？
他只有在面对我的时候，才会偶尔放下那副从容不迫的架子，露出一点不一样的东西？
这个念头在脑子里转了一圈，还没来得及细想，就被另一个声音打断了。
“师兄？”
我抬起头，看见苏万从后院门口探出半个脑袋。
“你怎么来了？”我问。
“胖爷让我来帮你。”苏万推了推眼镜，走过来，在我旁边蹲下，“说一个人摘太慢，两个人快一点。”
我点点头，把旁边那个空篮子递给他：“那你摘那边的。”
苏万接过去，开始认真地摘菜。他摘菜的样子比我有耐心，每一棵都仔细端详半天才下手，摘下来的菜码得整整齐齐。
“师兄，”他一边摘一边问，“你刚才是不是生气了？”
“嗯？”
“花爷在楼上跟你说话的时候，我听见了。”苏万看了我一眼，又飞快地把目光移开，“他喊你‘无邪哥哥’，那个语气……”
他顿了顿，没往下说。
我心里忽然有点虚。
“那个语气怎么了？”我问，尽量让自己的声音听起来正常。
苏万沉默了几秒，然后小声说：“没什么。就是……从来没听他那么喊过人。”
我没接话。
苏万也没再问。
两个人沉默地摘着菜，只听见掐断菜根的咔嚓声，和远处隐约传来的、屋里热闹的动静。
太阳又偏了一点，阳光从院子的一角移到了另一角。影子拉长了，空气变冷了，但手里那些鲜嫩的青菜，却让人心里暖暖的。
“师兄，”苏万突然又开口，“你知道吗，我其实挺羡慕你的。”
“羡慕我什么？”
“羡慕你有这么多人关心。”苏万低着头，盯着手里的菜，“花爷，胖爷，张爷，二爷，还有瞎子师父……他们每个人，都用不同的方式对你好。”
我愣了一下。
“你呢？”我问，“你不也有很多人关心？”
苏万抬起头，笑了笑。那笑容很淡，但很真。
“是。”他说，“我有我爸妈，有瞎子师父，有黎簇那小子……还有你，师兄。”
最后那三个字，他说得很轻，像是怕被听见似的。
我心里忽然软了一下。
“行了，”我站起身，拍拍手上的泥，“菜摘够了，回去吧。”
苏万也站起来，提着满满一篮子青菜，跟在我身后。
推开后院的门，屋里的热闹扑面而来。胖子的嗓门，秀秀的笑声，瞎子的插科打诨，电视里的节目声，还有隐约传来的、不知谁在哼歌的声音。
那些声音混在一起，暖融融的，把这个冬日的傍晚填得满满当当。
我站在门口，看着这一切。
二叔依旧坐在太师椅里，但手里的茶换成了酒杯，里面是温好的黄酒。小花坐在他旁边，两个人正在低声说着什么。秀秀从厨房里端出一盘刚做好的菜，路过胖子身边时故意撞了他一下，胖子哇哇大叫。黎簇不知什么时候从椅子上挪到了电视机前，正和苏万抢遥控器。瞎子依旧躺在藤椅上，但眼睛闭上了，不知道是真睡着了还是装睡。
小哥依旧坐在电视机旁边。但他手里的东西换了——是一杯茶，热气袅袅升起，在他脸前飘散。
我提着那篮子青菜，走进屋里。
“胖子，菜摘好了。”
胖子从厨房里探出头，看了一眼我手里的篮子，点点头：“行，放那儿吧。晚上炒菜，正好用。”
我放下篮子，走到小哥旁边，在他身边坐下。
他看了我一眼，没说话，但往旁边挪了挪，给我让出一点位置。
窗外，夕阳正在西沉，把天边染成一片温暖的橙红。屋里，灯火通明，人声鼎沸。
年夜饭，快开始了。