清晨六点整，阳光还没来得及爬过“深夜食堂”的招牌，店里却先响起了三声极轻的震颤。
不是地震，也不是煤气泄漏报警器——那是神龛前那颗刚凝成的灶晶，在无声中轻轻跳动了三下。
一道细如发丝的金光自晶核射出，贴着地面蜿蜒前行，像条贪吃蛇般精准拐弯，最终汇入昨夜渗入地基的炭灰残迹。
那一瞬间，整条街的老鼠集体打了个喷嚏，流浪猫竖起尾巴炸毛狂奔，连隔壁王大爷家那只常年便秘的鹦鹉都突然开口：“蛋！炒！饭！”
小桃正跪坐在陆远床边，小心翼翼替他更换手臂上的药纱。
指尖忽然一热，像是被谁隔着时空握了一下手。
她猛地抬头，目光扫过病房角落——墙上挂着的那把旧锅铲，影子竟在无光中微微晃动，仿佛有人用指节轻轻拍了它三下。
“……哥？”她喃喃出声，声音轻得像怕惊醒一场梦。
可床上的男人依旧毫无动静，脸色苍白如纸，监护仪上的生命体征平直得像是数学老师的噩梦续集。
但小桃知道，刚才那一瞬的共鸣不是错觉。
那是火种的回应，是心意之炊最原始的呼唤。
与此同时，后厨灶台前，凌霜正专注翻炒今日第一锅蛋炒饭。
油温控制得比往日更稳，米粒颗颗分明，弹跳节奏宛如交响乐鼓点。
她手腕微抖，准备撒盐——
就在这时，锅底毫无征兆地泛起一圈涟漪，如同湖面被无形的手指轻点。
下一秒，米粒自动翻滚、排列，竟在高温中整齐聚成两个字：
少盐。
凌霜动作一顿，眼神从警惕转为无奈，最后嘴角不可抑制地扬起一丝弧度。
“你还是改不了这毛病。”她低声笑了，语气里带着点埋怨，又藏着藏不住的熟悉感，“人都植物人了，还要指挥我放多少盐？你是厨师还是阎王爷？”
话音未落，门外骤然传来急促脚步声，伴随着塑料拖鞋啪嗒啪嗒的节奏，像是有人踩着生死时速狂奔而来。
韩川一头撞开店门，怀里死死抱着一台老旧收音机，天线歪得像被狗啃过，脸上血色全无。
“出事了！”他喘得像刚跑完马拉松，“非洲……肯尼亚边境的难民营……孩子们开始唱咱们的灶歌了！”
空气瞬间凝固。
小桃皱眉：“什么灶歌？谁教他们的？”
“没人教！”韩川一把按下播放键，电流杂音刺啦作响，紧接着传出一段断断续续的音频——
背景是风沙呼啸，夹杂着孩童稚嫩却坚定的歌声：
“锅铲响，肚子胀，妈妈做饭不打烊～
锅铲敲，饭香飘，哥哥回来有肉包～”
调子走得很离谱，歌词也明显是即兴改编，但旋律骨架分明就是“深夜食堂”传出去的那首《灶边谣》。
这本该让人笑出声的场面，却让屋内三人背脊发凉。
因为音频继续播放下去，记录到了更诡异的一幕——
每唱一遍，那口当作灶台的铁桶就会冒出一丝白气；七轮之后，一碗完整的蛋炒饭，凭空出现在锈桶中央。
“他们根本不会做饭。”录音里传来一名国际义工颤抖的声音，“没生过火，没开过灶，甚至连油都没见过……可那碗饭……热的，还飘着葱花香。”
凌霜盯着锅里那盘已被“自动调味”的蛋炒饭，眼神渐沉。
“这不是巧合。”她说，“那是火种共鸣。只要有人真心相信‘吃饭能活命’，就能唤醒灶意。”
韩川抹了把汗：“可问题是，他们唱的是中文！而且是咱们这儿半年前才编出来哄小孩的儿歌！信息不可能传那么快！除非……”
“除非，”小桃缓缓起身，目光落在墙角那把旧锅铲上，“这世界早就有了‘饥饿即召唤’的本能。我们只是第一个点燃它的人。”
话音落下，店内陷入短暂寂静。
只有灶台上那碗蛋炒饭，还在冒着袅袅热气，金黄米粒间隐约闪过一丝极淡的金纹，像某种古老契约的烙印。
而此时，在万里之外的贫民窟上空，晨雾尚未散尽，一群孩子围坐在铁桶旁，望着那碗不知从何而来的饭，齐刷刷伸手。
最小的女孩咬了一口，眼睛突然睁大：“……好咸。”
众人一愣。
随即哄笑起来。
“哈哈哈他肯定又骂人了！”韩川突然笑出声，眼泪都快飙出来，“陆远就算昏迷，也不放过任何一个做菜不达标的人！这是精神污染级的职业病啊！”
凌霜却没笑。
她望向窗外渐亮的天际，低声说：“他已经不在床上了。他的味道，正在全世界醒来。”
小桃默默走到灶前，将一撮响水稻米倒入锅中。
她闭眼低语：“哥哥说过，只要有人记得味道，饭就不会凉。”话音落下——小桃将响水稻米倒入锅中那一刻，空气仿佛被按下了暂停键。
下一秒，奇迹降临——
米粒非但没有沉入锅底，反而像被无形的手托起，一粒粒悬浮而起，在热气氤氲中缓缓旋转，逐渐形成一个微缩版的银河系旋涡。
金光自米心透出，伴随着若有若无的饭香，竟在空中勾勒出一道模糊的人影轮廓，三秒后消散，只留下一句飘忽的吐槽：
“这盐放得比前任还敷衍。”
凌霜手一抖，差点把锅铲扔进冰箱。
“……他又来了？”她眯眼盯着那锅仿佛开了智能AI自动烹饪系统的蛋炒饭，“植物人远程挑刺，这是超自然职场霸凌！”
韩川却激动得原地蹦高：“懂了！这是‘云端指导模式’上线了！陆远现在是分布式意识体，靠全球饭香供电，属于是……人类首例‘以味证道’！”他掏出手机就想发微博，标题都想好了：《惊！
昏迷男主靠做饭精神控制世界，网友：我早上那碗泡面是不是也被他看了？
》
可就在这时，锅中旋涡骤然加速，米粒如子弹般高速回旋，一股难以言喻的共鸣从灶台扩散开来，整间“深夜食堂”的地砖开始轻微震颤。
墙角那根焚灶婆婆留下的拐杖，顶端金焰猛地暴涨三尺，照亮了天花板上一道谁都没注意过的裂痕——那裂缝的走向，竟与某种古老祭坛的符文极其相似。
而在南太平洋某座地图上都找不到名字的孤岛渔村，海风咸腥，破败的木屋外，一位双目失明的老渔民正颤抖着搭起半截断砖当灶台。
他年轻时曾随商船到过东方，只记得那一夜吃了碗“香到灵魂出窍”的蛋炒饭，从此念念不忘。
如今垂暮之年，只想再闻一次那味道。
他喃喃：“要是能再吃一口……陆师傅的手艺就好了。”
话音未落，鼻尖忽然一热——那是油爆葱花的香气，精准戳中记忆最深处的味觉开关。
“……是、是那个味道！”老人浑身剧震，枯瘦的手猛地抓向身旁冷饭盒。
下一瞬，饭盒自动升温，铝皮嗡嗡作响，盒盖砰的一声弹开，蒸腾热气中，米饭颗粒分明，葱花翠绿如新炒，甚至还有颗溏心蛋默默浮现在中央，蛋黄流心程度刚好卡在“想舔勺”边缘。
老人跪倒在地，老泪纵横：“您……您听见了？”
同一时刻，医院病房内，陆远的心跳监测仪发出一声短促蜂鸣。
值班医生差点把手里的咖啡泼在仪器上——脑电波依旧是条死气沉沉的直线，可心脏搏动频率……怎么跟太平洋某岛屿的潮汐节拍一模一样？
更诡异的是，系统自动比对发现，这一刻，全球十七个不同坐标点——非洲难民营、西伯利亚雪屋、东京胶囊公寓天台、里约贫民窟屋顶……所有正在升腾炊烟的“共感灶点”，其烟火节奏竟与陆远的心跳完全同步！
“这病人……是在给全世界当节拍器？”医生喃喃，“还是说……他的心跳，本来就是由这些烟火点燃的？”
而在“深夜食堂”厨房的地砖缝隙里，一点微光悄然萌发。
新生的灶晶破土而出，通体透明，内部纹路竟是一幅缓缓旋转的世界地图，每一个发光节点，都精准对应一处正在冒烟的灶台——像是某种沉睡文明的神经网络，终于找到了它的中枢。
小桃望着那颗晶莹剔透的灶晶，轻轻伸手触碰。
指尖传来一阵温润的震动，仿佛有无数声音在低语，有孩子的笑，有老人的叹，有异国口音笨拙地哼着《灶边谣》的走调旋律……
她闭上眼，耳边只剩下一个越来越清晰的念头——
原来饥饿，真的是一种召唤。
而有人，正用一碗饭，回应着整个世界的呐喊。