79
杰雷诺确信对方只是在胡言乱语。”李，尽管我觉得你毫无根据，可你这副笃定的模样倒让我想亲眼看看——首映那天我会到场。”
他转身面向其他嘉宾。
访谈很快收尾，剧组一行人走出演播室。
在即将分开的走廊转角，莱弗利将长发撩到肩后。”你真的认为《宿醉》在北美能破两亿？”
颜维明没有迟疑。”不是认为，是确定。”
她忽然压低声音笑了。”要是成了，我给你备一份礼物。”
说罢她便踩着轻快的步子拐进了电梯间。
夜幕降临的时候，城市另一端的影院刚刚结束又一场点映。
“《生化危机3》简直像场毫无逻辑的杂耍表演。”
“索尼对待这个系列的态度让人费解，他们难道请不起像样的编剧吗？”
“从未想过它会沦为一堆空洞的镜头堆砌。”
“导演只顾着展示自己的妻子，每一帧都透着浮夸的炫耀。”
而关于另一部影片的议论同样嘈杂：“《宿醉》分级可是R级，里头尽是些恶俗的桥段，最好别去看。”
“听说导演根本没在北美生活过，仅靠几部老喜剧就攒出了剧本。”
“真可惜，它比《生化危机》还要糟糕。”
“这种片子就该被限制放映，传递的价值观简直有毒。”
但也有人反驳：“《宿醉》会是喜剧片里值得记住的一部，它能让所有观众目瞪口呆。”
“我参加过试映——它太精彩了，正式上映后我至少会刷三遍。”
九月二十一日，新片陆续登陆院线。
《生化危机3》领衔，同期还有西恩·潘的《荒野生存》与布拉德·皮特的《刺杀神枪侠》。
后两部作品早早被看作陪跑——尤其是布拉德·皮特，尽管名声响亮，可他的票房号召力远不及同级别的巨星，连媒体都时常调侃其营销远胜实际影响力。
而《生化危机3》开画后，口碑迅速崩坏。
无论是烂番茄还是Imdb，评分都低得刺眼。
首周末三天，票房勉强停在两千四百万美元。
九月末的影院本该冷清，但今年有些不同。
银幕上的厮杀并未因季节而停歇。
一部名为《宿醉》的新片悄然铺开，在超过三千五百块银幕上同时亮起。
而它的对手，此前独占鳌头的某部续集，成绩单却显得黯淡——仅仅两千万出头的数字，让背后的公司高层摔了杯子。
暗地里的较量早已开始。
一方不断指使熟悉的笔杆子泼洒墨汁，另一方则毫不犹豫地回敬以颜色。
圈子里的风声传得很快，当那个以童话城堡为标志的巨头亲自下场，所有人都嗅到了不寻常的气息。
紧接着，另一家老牌公司也加入了合唱，声音里满是赞誉。
首映的夜晚定在二十八号。
洛杉矶那座有着东方名字的剧院里灯火通明。
红毯上走过不少熟悉的面孔：以滑稽闻名的男人、总带着夸张笑容的喜剧之王、笑容灿烂的女星，还有那位以身手着称的国际面孔。
他们都来了，带着祝贺的姿态。
这份突如其来的热情指向谁，当事人心里清楚。
他只是对着电话那头简短地道了声谢，便挂断了。
城市的另一头，郊区一家普通影院的灯光渐次熄灭。
克里斯汀跟着家人走进放映厅，找到自己的位置。
她今年十七岁，个子在女孩里算高的，尤其当她踩着那双厚底鞋的时候。
她的脸庞并非那种惊艳的美，但一双眼睛格外大，目光移向别处时，总会蒙上一层淡淡的、说不清的雾，反而有种抓人的东西。
明天不用早起，没有课程，也没有拍摄任务。
父亲提议全家一起看场电影，于是他们来了——父母，还有她的哥哥。
另外两个被收养的哥哥正在外地上学，不在家。
父亲起初想选那部《荒野生存》，因为她在里面有个角色。
“别看那个，”
她立刻摇头，“我在公司内部看过了，很闷，特别没意思。”
她的父亲在电视台工作，是个监制。
她从小就在这个圈子里打转，虽然年纪轻，已经参演过不少片子，大多都是些安静的文艺作品。
那部《荒野生存》也是同类。
“那……看布拉德·皮特那部？”
母亲是那位明星的忠实观众。
“那部也一样沉闷，”
克里斯汀的语气里带着这个年纪特有的不耐烦，“我们看《宿醉》吧。”
她到底是在这个行业里长大的，消息灵通。
无论是《荒野生存》还是那部西部题材的作品，早期的评价已经流传出来。
她可不想在难得的闲暇里继续面对那些沉重的东西。
她要找点不一样的，能让人笑出声或者挑起眉头的故事。
银幕亮起，片头音乐流淌出来，她向后靠进座椅，等待着未知的惊喜。
妹妹，你确定要看这部华夏导演的喜剧片？我实在不想再经历一次《尖峰时刻3》那种尴尬。
听说这部比那部好得多。
你亲眼看过？
没有，但圈里人都这么传。
影厅灯光暗下时，一家人才刚找到座位坐稳。
克里斯汀怀里抱着可乐和爆米花桶，纸杯外壁凝着冰凉的水珠。
父亲侧过身，眉头压得很低——你现在是演员了，不该碰这些容易发胖的东西。
我知道的，就今天一次。
她没说实话。
那些金黄酥脆的玉米粒她常吃，只是年轻代谢快，垃圾食品从未在她身上留下痕迹。
银幕亮起时，整个空间彻底安静下来。
最先出现的是四个男人和一辆破旧轿车。
三个白皮肤，一个黑皮肤，站在烈日下交谈。
从零碎的对话里能拼凑出：黑皮肤男人与另外三人刚认识不久。
他们共同的朋友，那位准新郎，在婚礼前夕失踪了。
戴绿帽的眼镜男、体型圆润的年轻人、还有一位自称中学教师的男人——这三个人必须把新郎找回来。
时间突然倒退。
故事从更早的地方重新开始：新郎向未婚妻申请去拉斯维加斯度婚前假期。
未婚妻出现的瞬间，观众席掠过一阵低低的惊叹——那张脸属于莱弗利。
四个男人挤进那辆小车，朝赌城驶去。
起初一切平常，甚至有些沉闷，像部普通的公路片。
加油站短暂停留时，推购物车的老大爷慢吞吞经过车窗。
后排那个圆润的年轻人突然竖起拇指，朝窗外喊：“老头，敢不敢来场公平对决？”
老人愣住的表情还凝固在脸上，车已经开远了。
几声零散的笑声在黑暗里炸开。
人们开始意识到，车上那个胖小子不太正常。
车子继续行驶。
年轻人越来越放肆——朝窗外竖中指、做鬼脸、最后甚至站起身，把裤子褪到膝盖。
他的举动毫无顾忌，仿佛这世界没有他在意的人。
拉斯维加斯的璀璨灯火很快吞没了他们。
一夜狂欢被几个快速切换的镜头带过，快得来不及看清细节。
清晨最先醒来的是那个胖小子。
他迷迷糊糊摸向洗手间，推开门，却对上一双琥珀色的竖瞳。
一只老虎卧在瓷砖地上。
他憋着尿转身就跑，撞开卧室门把另两人摇醒。
这时他们才发现新郎不见了，而客厅摇篮里多了个婴儿。
另外两人不信邪地去查看洗手间，几秒后也白着脸冲了出来。
老虎是真的。
晨光刚漫过窗沿，三人便匆匆退房，在楼下寻了张桌子坐下。
盘中的食物几乎没动，话题始终绕着一个名字打转——新郎究竟去了哪儿？
第一个段落在这里画上句号。
看客们渐渐理清了脉络：四个糊涂蛋闹了一夜，醒来少了一个，剩下的只得踏上寻人之路。
先前的笑料不算密集，但想到后面的发展，多数人仍觉值得等待。
他们更想瞧瞧，那三个活宝要怎么把人找回来。
“或许该去码头转转，”
克里斯汀的兄长用叉子戳着煎蛋，“他说不定就在那儿。”
妹妹撇了撇嘴，朝他摇头。”太老套了，不可能。”
线索很快自己浮了出来。
以那个圆胖的妻弟为首，三人翻出口袋里的票据，其中一张印着某座教堂的名字。
他们交换眼神，几乎同时起身。
刚踏出酒店门，泊车少年已将车驶到跟前。
可停在那儿的并非新郎从岳父那儿借来的旧车，而是一辆漆皮锃亮的小型货车。
“这……怎么回事？”
三人愣了几秒，却谁也没提归还的事。
引擎发动，他们朝着教堂方向驶去。
在彩窗投下的光影里，神父的话让他们怔住了：昨夜戴眼镜的那位，竟和一位陌生女子成了婚。
他们立刻转身去找人——那位女子正抱着婴孩站在回廊尽头。
孩子被小心递还回去。
就在这时，眼镜青年的目光落在对方指间：一枚戒指正微微反光。
那是祖母留给他的，据说是从战败的德军手里得来的旧物，意义非凡。
胖乎乎的妻弟却挠了挠头：“被德军抓过的人，都会拿到戒指吗？”
厅里顿时响起一片笑声。
克里斯汀的家人也笑得前仰后合。
她本人刚抿了口可乐，差点呛着。
故事继续向前滚。
三个糊涂虫正要向女子打听新郎下落，门突然被撞开——一群警察冲了进来。
他们显然是追着那辆货车来的。
于是三人被带进警局。
负责问话的两名警官举止有些古怪。
其实他们不过是醉酒开错了车，算不上什么重罪。
胖青年此时却灵光一现。