天刚蒙蒙亮，白岑就醒了。
她轻手轻脚地穿衣服、洗漱，动作放得特别慢，生怕吵醒隔壁还在休息的母亲，全都收拾好之后，才安安静静地走出房间。
刚走到楼梯口，她就看见母亲早已经下楼了，就站在门口，没什么动作，只是望着外面。
白岑慢慢走过去，没多说一句话，就和母亲并肩站在一起，陪着她看着这片住了很久、早已当成家的营地。
“妈，你不多睡一会儿吗？离出发还有一阵子，不用起这么早。”白岑侧过头，轻声问她。
母亲轻轻摇了摇头，目光依旧落在远处的营地上，眼神里满是舍不得：“睡不着，就想再多看几眼这里。”
她顿了顿，声音轻轻的，带着几分怅然：“这一走，前路没个准数，不知道什么时候才能再回来，守着这块安稳地方。”
白岑心里一酸，没说安慰的话，只是默默握紧了母亲冰凉的手。
没过多久，陆续有人从楼上下来，打破了门口的安静。
林悦第一个下来，身上背着个不大的帆布包，边角收拾得整整齐齐，拉链也拉得严严实实，整个人看着利落又稳当。
她走到母亲身边，乖乖地轻声喊了一句“阿姨”，母亲回过神，对着她温和地点了点头。
紧接着，李文逸和张小琪一起下来了，两人还在小声拌嘴，闹哄哄的，给这个沉闷的清晨添了点活气。
李文逸背着个鼓囊囊的大包，看着就沉甸甸的；张小琪的包体积小一些，却硬邦邦的，掂着分量也不轻。
“你包里到底装的啥啊，这么沉？路上走不动可没人帮你扛。”张小琪皱着眉问他。
“都是路上能用的救命东西，一样都不能少。”李文逸理直气壮地回嘴。
张小琪翻了个白眼，无奈吐槽：“带这么多，你自己背得动吗？可别到时候拖大家的后腿。”
“背得动！白姐早就交代过，每个人都得自己背随身物资，重要东西不能全塞空间里，万一路上走散了，身上带的东西就是保命的本钱。”李文逸振振有词，半点不松口。
楚乔下来的时候，手里就拎着那个常年带在身边的黑色战术包，没多余的零碎。
他把包轻轻放在脚边，对着白岑沉稳地点了点头，没多废话。
秦枫是最后一个下来的，他的背包是所有人里最小的，却装着最关键的东西。
潇优从外面快步走进来，他早已经把要开的越野车里里外外检查了三遍，确认没任何问题才回来汇合。
他径直走到白岑身边，没说多余的话，就安安静静站在一旁陪着。
一共七个人，七个包，大的大、小的小，鼓的鼓、瘪的瘪，所有物资都收拾得妥妥当当，就等一声令下出发。
白岑看着眼前这群愿意跟着自己远行的人，心里忽然涌上一股又复杂又温暖的滋味。
杨志从营地方向快步走过来，手里捧着几个油纸包，走得急却很稳当，脸上满是恳切。
走近了才看清，里面包的是刚出锅的热馒头，还冒着腾腾热气，暖意透过油纸传出来，暖了指尖，也暖了人心。
“刚蒸好的，路上饿了垫垫肚子，热乎的总比冷干粮好受。”杨志笑着把馒头递了过来。
白岑接过油纸包，挨个分给在场的每一个人。
李文逸接过来就急着咬了一大口，瞬间烫得龇牙咧嘴，舌尖发麻却又舍不得吐，只能小口哈着气，含糊不清地念叨：“烫烫烫——好吃！还是营地的馒头最香！”
张小琪在旁边忍不住笑他：“活该，谁让你这么猴急，又没人跟你抢，慢点儿吃。”
林悦看他这副模样，把自己手里的馒头掰了一半递过去，语气温柔：“慢点吃，别噎着，不够还有我的。”
李文逸傻笑着接过来，脸颊有点泛红，也不再狼吞虎咽，慢慢小口吃了起来。
杨志看着热热闹闹的大伙，嘴唇动了好几下，千言万语堵在心里，最后只说出一句沉甸甸的叮嘱。
“基地长，一路顺风，千万保重身体。阿姨，您也多保重。”
母亲温和地点点头，语气满是感激：“辛苦你了，杨志，营地这么大一摊子，全靠你盯着操劳。”
杨志连忙摇头，语气特别坚定：“不辛苦，这是我该做的。基地交给我，你们放心，我一定守好这里，等你们平平安安回来。”
白岑很快把馒头吃完，拍了拍手上的碎屑，不想再多耽搁。
她从空间里拿出那辆改装过的七座越野车，车身结实耐造，能应付各种烂路，七个人挤一挤刚好坐下，不多不少。
楚乔很自然地走到驾驶位，潇优顺势坐进副驾驶，负责盯着路况、提前探查危险。
白岑、母亲、林悦坐中间一排，挨得近，心里也踏实；李文逸和张小琪挤在最后一排，空间不算大，倒也不觉得憋屈。
后备箱只放了些随手能拿到的东西，也就是每个人的随身背包，再加几箱应急的干粮和水，所有大件物资、核心装备，全都稳妥收在白岑的空间里。
“上车吧。”白岑沉声开口，语气里满是一往无前的坚定。
大伙陆续上车，各自坐好。
白岑轻轻摇下车窗，目光看向还站在原地的杨志。
杨志身后，是渐渐醒来、开始忙碌的营地。
炊烟袅袅、人声慢慢多了起来，偶尔还能听见孩子的笑声，这是末世里最难能可贵的安稳烟火气，熟悉又珍贵。
“保重。”白岑看着他，轻声说道。
杨志重重地点头，语气铿锵有力：“基地长放心，我等你们凯旋！”
车子引擎发动，发出低沉的轰鸣，慢慢驶出营地大门，顺着山路往前开。
白岑从后视镜里往后看，杨志的身影越来越小，营地的轮廓也越来越模糊，最后彻底融进淡淡的晨雾里，再也看不见了。
李文逸坐在后座，望着远去的营地，小声嘀咕：“这一走，不知道啥时候才能再回来，再吃上炊事班的馒头。”
张小琪难得没怼他，只是轻轻“嗯”了一声，眼底也带着舍不得。
林悦靠在车窗边，静静看着外面飞速掠过的荒原，脸色平静，一句话也没说。
母亲紧紧握着白岑的手，指尖微微用力，同样沉默不语，满心都是对前路的牵挂。
白岑收回目光，看向眼前蜿蜒曲折、望不到头的山路，心里默默盘算着接下来的行程。