好的，接续上章，门被彻底推开后的故事：
---
**青藤公寓 404 (下)**
冰冷的、带着浓重血腥和腐朽气息的黑暗，如同粘稠的液体，瞬间从敞开的门缝里涌了进来，淹没了陈默。
他看不见任何东西，那黑暗浓得化不开，仿佛具有实体，沉重地压在他的眼皮上，堵塞着他的口鼻。走廊尽头安全出口那点微弱的绿光，此刻彻底消失了，被这纯粹的、吞噬一切的黑暗所取代。
“嗬……嗬……”陈默的喉咙里发出破风箱般的声音，他想尖叫，但巨大的恐惧扼住了他的声带，只剩下窒息般的抽气。他背靠着墙壁，身体抖得像寒风中的落叶，每一寸皮肤都绷紧到极限，感知着那黑暗中逼近的、无法形容的恶意。
没有脚步声。
但陈默清晰地感觉到，有“东西”进来了。不止一个。它们无声无息，却带着刺骨的寒意，缓缓地填满了门口的空间，并向房间内部移动。空气仿佛凝结成了冰渣，每一次呼吸都像吸入带着铁锈味的冰针，刺得肺叶生疼。
黑暗中，有什么冰冷的东西，轻轻擦过了他的脚踝。
那触感湿滑、粘腻，带着一种死尸般的僵硬和……某种难以言喻的蠕动感。
“啊——！”陈默终于爆发出一声短促的、濒死的惨叫，猛地向旁边扑倒，胡乱地挥舞着手臂，试图驱赶那看不见的恐怖。他的手挥空了，却撞倒了旁边的行李箱，发出刺耳的噪音。
这声音在死寂中显得格外突兀。
紧接着，陈默听到了别的声音。
不再是单调的敲墙声。
是**低语**。
无数个声音，层层叠叠，如同从深水井底传来，又像是从墙壁内部渗出。它们嘶哑、破碎、充满了痛苦和怨毒，彼此交织缠绕，根本无法分辨具体的字句，只汇成一片令人疯狂的、充满恶意的嗡鸣。
“走……不……掉……”
“痛……好痛……”
“留……下……”
“轮……到……你……”
这些声音并非通过耳朵传来，而是直接在他脑子里炸开，冲击着他的神经，撕扯着他的理智。陈默痛苦地捂住耳朵，蜷缩在冰冷的地板上，但那声音无孔不入，反而更加清晰。
“放我走！求求你们！放我走！”陈默涕泪横流，语无伦次地哭喊着，在绝对的黑暗和精神的折磨下，他已经濒临崩溃。
就在这时，一只冰冷僵硬的手，猛地抓住了他的手腕！
那手的力量大得惊人，像铁钳一样死死箍住他，皮肤接触的地方传来一种滑腻、腐败的触感，仿佛抓住他的不是人手，而是泡烂的皮革包裹着的枯骨。刺骨的寒意瞬间沿着手臂窜遍全身。
“不——！”陈默爆发出最后的力量，疯狂地挣扎、踢打。他感觉自己的指甲抓破了什么湿冷粗糙的东西，一股更浓郁的腐臭味弥漫开来。
抓住他的力量似乎松动了一瞬。
陈默抓住这千钧一发的机会，用尽全身力气向后一滚，挣脱了那只手。他根本辨不清方向，只是凭着求生的本能，手脚并用地在黑暗中向前爬去。他撞到了家具，膝盖和手肘传来剧痛，但他不敢停下。
低语声变得更加尖锐、急促，充满了愤怒和嘲弄。他能感觉到那些无形的“东西”在黑暗中如影随形，冰冷的气息喷在他的后颈。
他爬到了应该是窗边的地方。窗外，远处城市的霓虹本该是模糊的光点，此刻却连一丝微光都无法透入这房间的黑暗。这黑暗，隔绝了内外。
绝望像冰冷的潮水淹没了他。没有出路了。
突然，房间里的灯管发出“滋啦滋啦”的声响，疯狂地闪烁起来！
明灭不定的惨白灯光，如同垂死挣扎的鬼眼，每一次短暂亮起，都像闪光灯一样，瞬间定格下房间内恐怖的一幕幕：
* **第一次闪烁：** 门口挤满了扭曲、模糊的黑影，它们没有清晰的轮廓，只有人形的扭曲轮廓，散发着浓重的黑气。其中一道离他最近的黑影，正伸着一只枯爪般的手。
* **第二次闪烁：** 他刚刚爬过的地板上，赫然留下了一道粘稠的、暗红色的拖痕，像是什么东西被拖拽过去。
* **第三次闪烁：** 天花板上，倒吊着一张惨白肿胀的脸！那张脸的五官模糊不清，但那双眼睛却异常清晰——布满血丝，浑浊发黄，正死死地盯着他！正是猫眼里出现过的那双眼睛！
* **第四次闪烁：** 他看到了管理员老头！他就站在房间的角落里，紧贴着墙壁，仿佛要融入其中。老头浑浊的眼睛不再是呆滞，而是一种近乎狂热的、诡异的平静，嘴角甚至挂着一丝若有若无的、令人毛骨悚然的微笑。他手里，正握着一把锈迹斑斑、沾着深褐色污迹的老虎钳！
“是你！是你搞的鬼！”陈默指着角落，在灯光熄灭前的最后一瞬嘶吼出来。他终于明白了，老头不是不知情，他就是看守者，是这恐怖循环的一部分！
灯光彻底熄灭了。
黑暗重新吞噬一切。
但这一次，陈默没有再听到低语。
他听到了另一种声音。
一种**抓挠**声。
尖锐、刺耳，仿佛无数根指甲在疯狂地抓挠着墙壁、地板、天花板……从四面八方涌来，包围了他。那声音密集得如同骤雨，带着一种令人头皮炸裂的疯狂和绝望。
“轮到你了……”那个砂纸摩擦般的声音，再次直接在他脑中响起，冰冷而确定。
“不！我不要！滚开！”陈默歇斯底里地大喊，挥舞着手臂驱赶着无形的恐惧。
突然，抓挠声停止了。
绝对的、死寂的黑暗再次降临。
陈默愣住了，心脏狂跳，不知道这短暂的平静意味着什么。
然后，他听到了一个声音。
一个非常近、非常清晰的**敲击声**。
“咚…”
这声音……来自他背靠着的墙壁内部。就在他心脏的位置后面。
“咚…”
声音沉闷，带着一种冰冷的、空洞的回响。
“咚…”
这不再是别人在敲墙。
陈默的瞳孔在黑暗中骤然放大，无边的恐惧瞬间冻结了他的血液。他明白了。彻底明白了。
他缓缓地、僵硬地低下头，看向自己的手。
在极致的黑暗中，他什么也看不见。
但他能感觉到。
他的右手，不知何时，已经抬了起来。
他的食指的指关节，正以一种完全不受他控制的、僵硬的、机械的节奏……
一下，一下……
轻轻地……
**叩击着面前冰冷的地板。**
“咚…”
“咚…”
“咚…”
新的声音加入了墙壁内那片永恒的、绝望的敲击乐章。
房间里的腐臭味，似乎更浓了。
---
几天后。
管理员老头拿着备用钥匙，慢悠悠地打开了404的房门。
房间里空空荡荡，仿佛从未有人住过。陈默的行李消失了，连一丝痕迹都没留下。只有空气里，残留着一股淡淡的、难以消散的霉味和一丝若有若无的铁锈腥气。
老头浑浊的眼睛扫视了一圈，最后落在陈默曾背靠的那面墙上。他走过去，伸出枯瘦的手指，在那粗糙的水泥墙面上，缓慢地、仔细地抚摸着，像是在感受着什么。他的嘴角，又浮现出那种诡异的、平静的微笑。
“嗯…清静了…”他咕哝着，声音沙哑，“新租客…下周就该来了吧…”
他锁好门，转身离开。昏暗的走廊里，只剩下他缓慢拖沓的脚步声。
寂静重新笼罩了顶楼。
直到……
深夜，凌晨一点。
“咚…”
“咚…”
“咚…”
缓慢、沉闷、带着令人心悸的规律的敲墙声，再次准时响起，从404室的墙壁内部传来，固执地穿透死寂的夜，仿佛在向某个未知的存在，发出无声的邀请……
新的邻居，你准备好了吗？