省档案馆，这座庞大的、用灰色花岗岩垒砌成的巨大方匣子，伫立在老城区的中心地带，与省委大楼那种现代而充满压迫感的威权象征不同，它更像个沉默而固执的老人，浑身散发着陈年纸张、密封蜡和防虫药混合的、挥之不去的尘埃味。
林悦拒绝了司机，独自驾驶着一辆最不起眼的公务桑塔纳，缓缓驶入侧门内巨大的石拱门下。高耸的石墙遮挡了午后的阳光，阴影如同冰冷的潮水，瞬间将她吞没。车停在冰冷的石坪上，熄火。引擎的余音消失，只剩下绝对的静默，沉重得仿佛能听见自己血液在耳膜里冲刷的声响。
她推门下车，高跟鞋敲打在冰冷光滑的石板上，发出清脆而孤寂的回音，在巨大的穹顶下层层荡开，更添空旷森严。巨大的铁灰色档案密集架如同连绵的钢铁丛林，排列整齐，冰冷沉默，一直延伸到视线尽头被阴影吞没的地方。空气冷得异乎寻常，似乎能将呵出的白气瞬间冻结，那是由庞大、恒定运行的中央空调系统和无数沉睡卷宗共同营造的恒低温环境，也像是在无声地警告闯入者：历史在此沉睡，不容惊扰，不容窥探。
递上省委改革办的介绍信和徐振国签字的特殊调档函后，林悦被一位同样面无表情、步伐精准得如同丈量过、戴着无框眼镜的中年女管理员引向内部深处。光线随着深入越发黯淡，密集架巨大的阴影如同八爪鱼的触手，在通道间交错延伸。偶尔有穿着灰色工作服的管理员推着寂静无声的电瓶档案车驶过，如同穿梭于钢铁迷宫中的幽灵。空气中纸张尘埃的气味愈发浓重厚重，沉甸甸地压在肺叶上。
最终，他们停在一排异常厚重的、标注着“省国土厅 - 永久封存（特级）”的黑色特制密集架前。沉重的黄铜挂锁被管理员用一串同样沉重的、没有标记的钥匙一一打开，锁簧弹出的“咔哒”声在死寂中异常刺耳，惊得林悦心脏也随之猛然收缩一下。
管理员一言不发，动作精确而冷漠，如同进行着一套重复千万次的机械程序。她爬上一旁特制的防静电金属梯，从几乎顶到天花板的层位中，取出一个沉甸甸的、材质像是亚铅板的、没有任何标签的黑色盒子。盒子端放在旁边特制的防尘阅览桌上。
当管理员那带着薄薄白手套的手指，小心翼翼地掀开铅盒内层覆盖的无酸保护衬纸时，林悦感觉自己的呼吸都停滞了。
里面静静地躺着一份档案。不是常见的线装或胶装，而是非常老式的、由坚韧厚实的牛皮纸作为硬质封面和封底，以最原始的麻绳穿孔方式粗粝装订的文件册。厚重的封面因年代久远和内部纸张的膨胀而微微鼓起，边角磨损严重。封面上没有文字，只用红墨水印着一个巨大、醒目、带有强烈时代烙印的、斜斜盖上的“作废”印章！
而在那刺眼的“作废”二字下方，一行模糊、却瞬间点燃林悦所有希望的字迹——那是钢笔书写的褪色登记编号：“NL-qd-LS--001”！ 宁林-清东-绿水-2015年030号地块原始审批档案-001卷正本！ 正是她和覃枫、陈志明三人用巨大代价拼凑出的线索里，那个被宏远资本作为通道公司、从清东工业集团名下转走，最终牵扯出惊天利益的黑洞！编号末尾的“001卷正本”字样，如同黑暗中的微弱火星！
“请在这里阅看。有任何需要操作记录的地方，使用那边的无酸标签条。绝对禁止触摸纸质原件。阅览时间三十分钟。”管理员冷冰冰地交代完毕，将沉重的档案册从铅盒中转移到阅览桌特制的防静电托架上，便退后几步，如同一个真正的幽灵，静静地伫立在通道的阴影里，目光虽不直视林悦，却无处不在。
三十三页。林悦几乎是屏住呼吸，用阅览桌上提供的特制牛骨签（防止手指划伤纸张），带着一种近乎朝圣般的虔诚和压抑不住的急切，小心翼翼地点着页数。
前十六页，是枯燥乏味的、盖着各种早期公章的项目预研报告、初步规划申请、用地初步红线勾绘…… 纸张泛黄，字迹或模糊或清晰，带着那个时代特有的铅印油墨气息。
第十七页到第三十一页——土地利用现状调查图、宗地测量详图、补偿协议协商纪要、青苗及地上附着物补偿确认清单、村委会签字画押的确认书…… 林悦的心跳开始不由自主地加速，指尖甚至感到了一丝微弱的麻痒，像是电流的征兆！补偿确认清单、补偿款发放凭证、每一笔钱款的来龙去脉记录……是证明周家如何通过宏远资本低价攫取土地、虚假补偿、截留侵吞的关键！
她的牛骨签指向“补偿发放凭证汇总页”——页码31。紧接着，翻过！
牛皮纸衬页！没有想象中的后续！本该紧随其后的最后两页内容页，不见了！
林悦的动作骤然凝固！浑身的血液仿佛在瞬间倒流，涌向头顶！牛骨签点在页码31和下一页本该是内容页（编号应为32）之间的空白上——那里只剩下光秃秃的、由厚硬牛皮纸制作的文件册封底衬页！而本该存在的、粘附着编号为32页和33页的、那张由两层厚牛皮纸衬页粘连而成的“书脊”部分……
像一张骤然惨白、因惊骇而扭曲的面具！
没有撕扯！没有燃烧！没有任何暴力破坏的痕迹！
是极其精准、极其冷酷、极其专业的刀片作业！
林悦的眼神瞬间变得锐利如刀锋，她几乎将脸贴上去，呼吸喷在冰冷的纸页上。在厚厚的衬页边缘，那本应连接着内页、被称作“书脊搭口”的位置，细小的纸纤维被切割得整整齐齐，留下了一条肉眼可见、几乎成直线的、细若发丝的白色切割痕！这绝不是意外脱落或自然腐蚀！这是用锋利的剃刀片或者更专业的纸张切割美工刀，沿着文件册书脊粘合处的内侧边缘，小心翼翼、精准无比地切入，像外科手术般将里面这两页关键内容，从物理层面上彻底剥离、抽走！抽走得如此干净，如此彻底，只留下这道刺眼的、冰冷的、嘲讽般的切割白线！
而那最后残存的一页——也就是编号为31页的补偿发放凭证汇总页的背面——本该紧接着那被切走内容的最后一页，按照常规装订逻辑，这一面本该是第三十二页的内容开头。但现在，这张纸的左上方，却孤零零地印着一个醒目的、长方形的蓝色油墨印章痕迹！