松树林与苜蓿地交界的地方，有间圆顶小木屋，屋顶铺着晒干的玉米皮，烟囱是节空心树干，门口摆着块磨得发亮的石板——这是狐狸阿银的面包房，他烤的面包会跟着月亮变样子，新月时是弯弯的月牙形，满月时是圆圆的月亮状，连面包屑落在地上，都会引来萤火虫跳舞。
阿银的尾巴尖总沾着面粉，耳朵上别着片银杏叶当书签，烤炉是用黄泥和石块砌的，烧的是松针和干树枝，火一旺就冒出带着松脂香的白烟。他烤过刺猬喜欢的坚果面包，面团里掺了捣碎的榛子和核桃；做过兔子爱吃的胡萝卜面包，用胡萝卜汁揉面，橙黄得像块小太阳；最神奇的是星星面包，只有在流星划过的夜晚，往面团里裹进点星光粉末，烤出来的面包上会有闪闪的银点，像撒了把碎星星。
“阿银，能烤个不会变硬的面包吗？”天刚蒙蒙亮，小熊笨笨抱着个陶土罐子来了。他要去山那边看生病的熊奶奶，路上要走一整天，普通面包到中午就会硬得咬不动。阿银从面袋里舀出三勺全麦粉，又加了两大勺蜂蜜：“蜂蜜能让面包保持松软，就像给面团盖了层暖暖的被子。”
他把面团放在石板上揉，爪子按下去，面团“噗”地鼓起个小肚皮，像在撒娇。笨笨蹲在旁边看，罐子里的野莓酱偶尔溅出点，滴在石板上，被阿银顺手揉进面团里：“这样奶奶咬一口，会吃到甜甜的惊喜。”笨笨的爪子也想学揉面，被阿银轻轻拍了下：“等你洗手了才行，面团不喜欢脏爪子哦。”
面包放进烤炉时，阿银往炉膛里加了把薰衣草干花，烟立刻变得香香的。笨笨趴在炉边听，里面传来“咕嘟咕嘟”的声，像面团在唱歌。等面包烤好，阿银用布包好放进陶罐，又塞了块黄油：“抹在面包上，会像奶奶的手一样软。”笨笨背着罐子往山上走，尾巴扫过门口的蒲公英，带起的风让面包香飘得更远了。
太阳爬到松树枝桠间时，阿银正在做果酱面包。这是给松鼠一家做的，他们昨天储存的坚果被雨水打湿了，想换点甜面包当早餐。他把草莓、蓝莓、树莓分别熬成酱，草莓酱里加了点柠檬汁，酸溜溜的；蓝莓酱里掺了点薄荷，清清凉凉的；树莓酱最特别，裹在面团里时，会像小血珠一样渗出来，在面包表面画出红红的花纹。
忽然，窗台上落下片羽毛，是早起的麻雀不小心蹭掉的，阿银小心地把羽毛插进装果酱的陶罐里，像插了朵小花儿。烤面包的香味飘出窗外，引得蜜蜂在门口打转，以为找到了花蜜。松鼠妈妈带着三个小松鼠来了，小松鼠们的爪子擦得干干净净，尾巴卷成小篮子，等着装面包。
“这是‘全家福面包’，”阿银把最大的草莓酱面包递给松鼠妈妈，上面用蓝莓酱画了四个小圆圈，“一个圈代表一个家人。”最小的松鼠举着自己的树莓面包，忽然指着上面的花纹：“像小脚印！”可不是嘛，果酱渗出来的痕迹，真像他们在雪地上踩的小脚印，逗得大家都笑了，笑声惊飞了檐下的麻雀。
“阿银！阿银！”中午的阳光把面包房晒得暖暖的，兔子姐妹拎着个柳编篮子来了。她们要去参加森林联欢会，想带些能分给大家的小面包。阿银灵机一动，把面团擀成薄片，切成细条，编成长长的辫子，中间夹上苹果丁——这叫“牵手面包”，大家可以你拉一头我拉一头，分着吃才热闹。
揉面的时候，兔子姐姐趴在柜台边看，长耳朵被蒸汽熏得软软的。“为什么你的面团不会粘板子呀？”她好奇地问。阿银指了指石板上的薄粉：“这是玉米粉，像给石板撒了层滑石粉，面团就不会赖着不走啦。”兔子妹妹伸手想摸刚编好的面包辫，被姐姐拉住：“等烤好才香呢，现在摸会沾手的。”
牵手面包装在篮子里，像堆着彩色的小麻花。兔子姐妹提着篮子蹦蹦跳跳地走了，裙摆扫过门口的风铃——那风铃是用空麦秆串的，风吹过就“呜呜”响，像在数还有多少面包没出炉。阿银看着她们的背影，往炉膛里添了把苹果木，这样下炉面包会带着果香。
下午的云飘得慢悠悠的，阿银坐在门口吃自己烤的硬壳面包。这是特意做来练牙的，里面掺了燕麦片，嚼起来“咔嚓咔嚓”响。忽然，面包渣掉在地上，引来只瘸腿的小刺猬，他的刺断了几根，怯生生地不敢靠近。
阿银把剩下的半块面包掰成小块，放在手心递过去。小刺猬犹豫了一下，慢慢挪过来，用鼻子顶起一块，转身蹿到墙角的草堆上，缩成个小刺球啃起来。等他再滚过来时，背上驮着颗红得发亮的野山楂——是谢礼。阿银把野山楂熬成酱，和进新的面团里，烤出来的面包带着点酸酸的甜，像藏了个小秘密。
傍晚的霞光把面包房染成橘红色时，来了位特别的客人。那是只雪兔，耳朵尖沾着点霜，他从山顶来，要往南方迁徙，路过这里想找点能路上吃的面包。“要扛饿的，”他的声音轻轻的，像雪花落在松针上，“不能太占地方。”
阿银想起妈妈教的法子，用黑麦粉和芝麻揉面，烤成紧实的小方块，外面刷层蜂蜜，又耐嚼又顶饿。他把面包装进用荷叶做的小袋子里，又塞了块姜糖面包：“姜能驱寒，咬一口能暖和好远的路。”雪兔点点头，衔着袋子蹦跳着离开了，白色的身影在橘红的霞光里一闪，像朵会动的小雪花。
夜幕降临时，月亮爬上了松树林的树梢。阿银开始准备今晚的重头戏——星星面包。他往面团里加了新收集的萤火虫粉末，又撒了点碾碎的月光石粉末，这是从老猫头鹰那里换来的，说能让面包在夜里发光。烤炉里烧的是檀香木，烟飘出去变成淡紫色，在月光里慢慢散开，像给面包房系了条紫围巾。
星星面包刚出炉，就听见屋顶有“扑棱”声。是几只晚归的蝙蝠，他们倒挂在房梁上，小眼睛亮晶晶地盯着盘子里的面包。“能分我们点吗？”最小的蝙蝠细声细气地问，“我们今晚没抓到虫子，有点饿。”阿银把星星面包切成薄片，像摆了盘小月亮，蝙蝠们凑过来，小口小口地啄着吃，翅膀偶尔碰到一起，发出“噗噗”的轻响，像在小声说谢谢。
等蝙蝠们吃饱飞走，月亮已经升到了头顶。阿银躺在用干草铺的小床上，闻着满屋子的麦香。他想起笨笨抱着陶罐爬山的背影，松鼠一家分面包时的笑声，小刺猬缩在草堆上啃面包的样子，还有雪兔在霞光里消失的白影子……这些画面像面包里的果粒，嚼起来甜甜的，心里暖暖的。
窗外的云在月光里轻轻晃，像铺了一地的棉花。远处的山林静悄悄的，只有风偶尔穿过松针的声音，和面包房里剩下的香味混在一起，像首软软的歌。阿银打了个哈欠，把尾巴卷在身上当被子，耳朵上的银杏叶轻轻晃动，映着屋里的微光。
明天，他要烤些带着晨露味道的软面包，送给森林里所有早起的小家伙们。也许，最好的面包从来不是因为加了多少珍贵的料，而是因为揉进了许多许多的惦念。就像此刻，面包房的香味正从门缝里钻出去，在松树林的每个角落里悄悄散开，给所有还没睡着的小生灵，都盖了层甜甜的、暖暖的小被子。