她起了第一根针。
针尖刺入梦思雅腹部的穴位时，梦思雅的身体猛地弹了一下，季永衍从后面死死箍住了她。
“开始。”
季永衍的内力从掌心涌出去，穿过皮肤、肌肉，沿着梦思雅的经脉往胎脉灌。
体内的同心蛊感应到了这股内力的流动，开始疯狂地吞噬他的气血，他的脸色以肉眼可见的速度变得灰败。
阿默的蛊力从另一侧切入，两股力量在梦思雅体内交汇，把正在蔓延的寒毒一点一点地往外逼。
这个过程持续了整整一夜。
天亮的时候梦思雅的腹痛终于止住了，她虚弱得连睁眼的力气都没有。
阿默收了最后一根针，站起来的时候腿软了一下扶住了墙。
她看了一眼还坐在梦思雅身后季永衍，他的脸色比纸还白，嘴唇发青，呼吸粗重。
但他的手掌还稳稳地覆在梦思雅的腹部，没有撤。
“胎脉暂时稳住了。”阿默说。
季永衍的眼皮跳了一下。
“但是，”阿默摇了摇头，“寒毒已经渗进了脐带，孩子在腹中每多待一天就多受一天寒毒的侵蚀。”
她停了一下。
“就算足月生下来，也会浑身紫黑，跟明寒当初一样。”
梦思雅的嘴唇在动，发不出声音，眼泪从紧闭的眼角无声地淌下来，浸进了枕头里。
季永衍把脸埋进她的后颈，胸腔里有什么东西在剧烈地翻涌，但他把所有的声音都咬碎了吞了回去。
他只是握着她的手，握得很紧很紧。
紧到她能感觉到他的指节在一根根地发颤。
……
第二天夜里寒毒还是来了。
梦思雅是在后半夜发作的，整个人弓成了虾，床板被她蹬得咯吱咯吱响，嘴唇咬出了血。
阿默冲进来搭脉的手按下去就没有抬起来。
“胎脉断了。”
三个字砸在房间里，连炭火都跟着暗了一瞬。
季永衍的膝盖撞在床沿上，他没感觉到疼，他把梦思雅抱进怀里，她的腹部在他的手掌下一点一点地变凉。
那种凉不是正常的冷，是从内脏里往外渗的寒意，穿透了被子、穿透了衣服、穿透了他的掌心。
阿默没有多余的话，她用蛊力引导，把已经没有生息的胎儿引了出来。
梦思雅大出血。
鲜血浸透了褥子，滴在地板上，暗红色的一片。
秋禾跪在地上用棉布不停地按压止血，手上全是血，抖得棉布都握不住。
阿默一边施蛊力压住出血点，一边把银针扎进止血的穴位。
季永衍整个人是僵的。
他跪在床边，怀里抱着一个只有巴掌大的东西，用一方干净的绸帕裹着。
那么小。
他的两只手就能完全包住。
没有声音，没有动静，没有呼吸。
梦思雅在昏过去之前睁了一次眼。
她的目光落在他怀里的那团绸帕上，她伸出手想摸一下，胳膊抬到一半就落下去了，力气用尽了。
季永衍把那个小小的东西放在了她的手心里。
她的手指合拢，虚虚地握着，嘴唇动了一下，没发出声音。
然后她的眼睛闭上了。
季永衍把她的手和她手里的那团绸帕一起托住，两个人的手合在一起。
他没有哭出声。
他的眼泪从脸颊上滑落，砸在他们交叠的手背上，一滴接一滴，痛彻心扉却死死咬着牙，不带半点声响。
整整一夜。
天亮的时候阿默把梦思雅的血止住了，人保下来了，但虚弱到了极点。
季永衍一夜未阖眼，跪得双腿发麻站不起来，卫琳从后面架了他一把。
他把绸帕从梦思雅手里轻轻抽出来，抱在怀里出了门。
庄子后山有一棵桂花树。
不大，枝干歪歪扭扭的，但长了满树的叶子，秋天的时候应该会开花。
季永衍让卫琳在树下挖了一个小坑。
他把自己的中衣脱下来，干净的那一件，把那个巴掌大的孩子包在里面，裹了一层又一层。
他亲手把孩子放进坑里。
土一捧一捧地盖上去，他的手在抖，但每一捧都压得很实。
他不想让雨水渗进去。
填完了土，他在坟前跪了很久。
卫琳和暗卫退到了十步之外，没有人出声。
季永衍折了一枝桂花树的枝条，上面没有花，只有几片翠绿的叶子。
他带着那枝桂叶回了厢房。
梦思雅醒了，脸色灰白，躺在换过的干净褥子上，眼睛直直地盯着房梁。
他把桂叶放在了她的枕边。
她侧过头看着那几片绿叶子，闻到了一点淡淡的桂木气味。
“种在哪儿了？”
“后山的桂花树下。”
她沉默了很久。
“以后每年秋天，替我去看看他。”
季永衍在床边坐下来，握住了她的手。
“好。”
就一个字。
说完了他低下头把脸贴在她的手背上，肩膀在打颤，但始终没有发出声音。
她的另一只手抬起来，手指插进了他的头发里。
白发比前两天又多了。
她的手指在他的头发里慢慢地梳着，一下一下的，很轻。
两个人在沉默中待了很长时间。
阿默在门外站了一会儿，转身走了。
秋禾端着药在走廊里等，等到药凉了又端回去热，热了又端来等。
第三天一行人启程返京。
梦思雅的身体比来的时候差了不止一截，坐马车颠簸不了，季永衍让人赶制了一副简易担架，铺了三层棉被两层褥子，抬着她走完了山路。
上了船之后他把她安置在来时那间舱房里，窗户重新用棉布封严了，炭盆续上。
他把大雄留下的那瓶琥珀色药液交给阿默检验。
阿默打开瓶塞闻了闻，又取了一滴在指尖搓了搓，放在灯下看了半天。
“这东西确实能压住寒毒在骨髓里的活性。”她把瓶塞塞回去，“用在明寒身上应该有效。”
“你确定？”
“确定，这种提纯工艺不是这个时代的手段，但效果实打实的，每日三滴配温水服下，能把寒毒的发作频率压到最低。”
季永衍当即叫来卫琳。
“你亲自挑两个最快的暗卫，带这瓶药骑快马赶回京城，直接送到承乾宫给明寒服用。”