马车一路向北，走了七八日。
江宁的雪越往北越小，过了滁州便只剩薄薄一层，盖不住官道两旁的枯草。再往北走，路边的河面上冻着一层灰白的冰，冰上堆着被风刮来的枯叶和碎秸秆，偶尔有几只乌鸦蹲在冰面上啄着什么。远处的村庄缩在灰扑扑的天底下，屋顶上积着薄雪，烟囱里冒出的白烟又稀又直，像一根根插在房顶上的细香。田野全秃了，只剩麦茬的根茬戳在冻土里，一垄一垄的，像无数个矮矮的坟头。
过了淮河，风就硬了。车帘子再掀开时，外头已是满目萧痍。官道上行人稀少，偶尔有几辆拉货的骡车吱吱呀呀地走过，车夫缩在车辕上，帽子压到眉毛，只露一双被风吹红的眼睛。驿站也荒了，断墙残壁间长满枯黄的蒿草，门板斜挂着，在风里“吱呀”作响。
明晓掀帘看了一会儿，只觉越往北走，天越冷，地越瘦，人越少。
可顾时这一路上，却忙得很。
他骑在马上，不再像刚上路时那样安安静静地控着缰，而是东张西望，哪儿热闹往哪儿凑。走到滁州城外一处驿站，驿卒的老娘摔了腿，坐在门槛上抹眼泪。
顾时翻身下马，也不知跟那老妇人说了什么，三言两语便把人逗笑了。他帮那驿卒把老娘背进屋里，又从马背上解下一小包药粉，说是在江宁府买的跌打药，管用。驿卒感激得直搓手，老妇人拉着他的手不肯松，非要留他吃饭。顾时笑着推了，翻身上马，走出老远，那老妇人还在门口朝他挥手。
明晓坐在车里看着，撇了撇嘴。
胡静姝也掀帘看了一眼，两眼欣赏满意低声道：“这位郎君倒是热心。”
走到泗州时，路上遇着一队被雪困住的商旅。商队里有个十五六岁的小娘子，冻得脸都紫了，缩在车篷里直哭。
顾时打马过去，把自己的羊皮短褂脱下来，从车窗里塞给那小娘子。商队领头的要给他银子，他摆摆手，只说“天冷，赶紧赶路”。
那小娘子隔着车窗看了他好几眼，脸都红了。
胡静姝又掀帘看了一眼，嘴角更弯了。
再往北走，过宿州时，官道上有个卖炭翁的驴车陷进了泥里。
顾时二话没说，跳下马，卷起袖子，帮着把驴车从泥坑里推出来。卖炭翁的老伴儿从车上下来，攥着他的手连声道谢，又非要塞给他一捆炭。
顾时推辞不过，把那捆炭搁在马背上，一路驮到下一个驿站才卸下。驿站的老板娘见他生得俊俏，又帮忙卸炭，便多给了他几个热炊饼。顾时笑纳了，掰开一个，站在驿站门口边吃边跟老板娘闲聊，逗得老板娘咯咯直笑。
明晓在车里吃着干粮，听着外头的笑声，忍不住掀帘看了一眼。
只见顾时站在灶台边，一手拿炊饼，一手搭在门框上，跟老板娘说着什么，桃花眼弯着，嘴角沾着饼渣，那副模样跟江宁酒楼里啃梨时一模一样。
老板娘四十来岁，腰粗膀圆，被他逗得前仰后合，手里切菜的刀都差点拿不稳。
胡静姝也凑过来看了一眼，低声道：“这位郎君，怕是走到哪儿都饿不着。”
明晓“嗯”了一声。
她早就明白，顾时这人，见人说人话，见鬼说鬼话，见着小娘子就笑，见着老妇人就嘴甜，见着同行就称兄道弟……他像是天生懂得怎么讨人喜欢，不管什么年纪、什么身份的人，他都能三言两语把人哄得眉开眼笑。
这一路走下来，上到八十的老妇、下到八岁的女童，就没有不喜欢他的。
这或许也就是他生意能做得开，布局也能布得广的原因吧。
只是因为这样，明晓根本没有单独和顾时说话的机会，就更别说什么问清楚发生什么了。她只能是先养伤赶路。
过宿州往北，路更窄了，两旁的树全秃了，枝桠在灰蒙蒙的天底下戳着，像无数只干枯的手。风吹过来，带着干冷，刮在脸上像细砂纸磨过。马车走了一整日，也见不着一个像样的集镇。傍晚时分，终于到了一个小驿站。驿站破旧得很，墙皮剥落，窗纸半破，只有灶房里还亮着灯。
顾时先下马，把马拴好，又过来掀车帘。
他看见明晓坐了一整日，肩伤虽结了痂，脸色却还是白的，便朝她伸出一只手，道：“下来走走。驿站里有热汤，喝一碗再歇。”
明晓看着那只手，顿了一下。顾时的手上有薄茧，指节分明，被冷风吹得发红。她犹豫了一瞬，还是把手搭上去。顾时握了一下，力道不重，稳稳地把她扶下马车。
她站稳后，他很快就松开了手。
后面的胡静姝从车帘后探出头来，看了顾时一眼，又看了明晓一眼，自己跳下了车。
明晓站在驿站门口，看着顾时把马牵到马厩里，又去灶房跟驿卒说帮她们热汤。
他的背影被灶房里的灯光映得忽明忽暗，羊皮短褂早给了别人，这会儿只穿着一件玄色窄袖劲装，肩背的线条利落又利索。
驿站里没有几张像样的桌子，顾时又把靠墙那张擦干净了，又找了条长凳让明晓坐下。灶房里的火还没熄，灶膛里的光映出来，把半间屋子照得红彤彤的。驿卒端了三碗热汤上来，汤里飘着几片干菜叶和几星油花，热气扑在脸上，总算把一路的寒气逼退了几分。
胡静姝端着碗，一边喝汤，一边拿眼瞟着顾时。顾时正站在灶房门口，跟驿卒说话，手里比划着什么，像是在商量明早的马料。灶火的光从他侧面打过来，把肩背的轮廓勾出一道利落的线。
胡静姝收回目光，低头喝了口汤，忽然叹了口气。
“还真是迷人啊……”
明晓手里的汤碗顿了一下。
胡静姝又瞟了一眼灶房方向，声音压得低低的，像在自言自语：“只可惜身份要再高点就好了。我家里不会同意的。”
明晓差点被汤呛到。她转头看了胡静姝一眼，这姑娘端着碗，眼睛还黏在顾时背上，脸上那副表情活脱脱是少女怀春。
明晓在心里叹了口气。胡静姝这毛病，就跟现代追星族一样，今天粉这个，明天粉那个，换得比翻书还快。她大概自己也分不清什么是真喜欢，什么是一时心动。
可胡静姝没打算放过她。她忽然转过头来，瞪着明晓，那眼神又利又尖，像是抓着了什么把柄。
“我可看见了。”
胡静姝把汤碗往桌上一搁：“顾壮士对你可不一般。方才在车门口，他牵你手了。”
明晓的碗又顿了一下。那是牵手？只是搭一下手而已，她现在可是伤员。
“说，你俩是什么关系？”
胡静姝往前探了探身子，声音压得更低，却一句比一句紧：“你不要之前那个孙家情郎了？”
明晓抬起头，想解释什么，却发现一时半会儿也说不清，而且可能越解释越混乱。
“我伤口疼。”
她放下碗，皱起眉头，伸手按了按肩上缠布的地方：“扯着了。我先去歇着。”
她站起身，不等胡静姝再开口，便朝驿卒指的屋子走去。身后传来胡静姝一声轻哼，像是看穿了她，又懒得点破。
明晓没回头，推开那扇吱呀作响的破木门，进了屋。屋里只有一张窄床和一张矮凳，被褥又薄又硬，可她坐了一天车，骨头都快散了架，也顾不上这些。她合衣躺下，把斗篷裹紧，闭上眼。
门外隐约传来胡静姝和顾时的说话声，听不真切。
明晓翻了个身，面朝墙，把那些声音都隔在外头，渐渐地睡着了。