何大清走了之后，赵卫东在灶台边坐了很久。
灶膛里的火已经灭了，灰还是热的。
他把剩下的白菜收进西厢，把筐码好，把地上的菜叶子扫干净。
刚把扫帚靠回墙角，易中海就来了。
易中海是傍晚过来的。
他站在院门口，穿着一件靛蓝工装，袖口挽到小臂，露出晒黑的手腕。
手上还沾着机油的痕迹，指甲缝里嵌着黑色的油泥，没来得及洗。
他下了工就过来了，自行车停在胡同口，车把上挂着一顶破帽子。
“赵哥。”
他站在门口，没进来，手里提着一块豆腐和一小捆韭菜。
豆腐用荷叶托着，还冒着热气，韭菜是自家院子里种的，用草绳扎着。
“路过菜市口，看见有卖豆腐的，给您带了一块。”
赵卫东看了他一眼。
“进来。”
易中海迈过门槛，把豆腐和韭菜放在灶台上。
豆腐还冒着热气，荷叶底下渗出一层薄薄的水印。
韭菜择过了，干干净净的，没有黄叶，根部的泥也洗掉了。
他干活就是这样，什么都帮你弄好，不让你多费一道手。
易中海在板凳上坐下来，掏出烟，是老炮台。
他叼了一支在嘴里，划着火柴点上，吸了一口。
烟雾从他鼻孔里喷出来，在灶台边散开。
赵卫东把那块豆腐收进碗柜里，韭菜搁在水盆里泡着。
“今天厂里不忙？”
“还行。下午歇了半天。”
易中海把烟夹在指间，弹了弹灰。
“食堂那边说，上回送的白面好用。问还能不能再送五十斤。”
赵卫东从空间里取出一袋白面，搁在灶台上。
五十斤，白布袋，扎着口。
易中海看了看那袋白面，把烟叼回嘴里，没接话。
“明天你送去。钱你自己拿着。”
赵卫东把那袋白面往易中海那边推了推。
易中海把烟掐灭了，烟头在鞋底上碾了一下，揣进兜里。
他站起来，走到灶台边，把那袋白面拎起来掂了掂。
“赵哥，这面——是哪儿来的？”
赵卫东没回答。
易中海也没追问。
他把那袋面搁在脚边，蹲下来，从兜里掏出一个布口袋，搁在灶台上。
“这是上回的货款。三十块，您点点。”
布口袋不大，里面是法币，叠得整整齐齐，用橡皮筋扎着。
赵卫东没接。
“你留着。下回一块儿算。”
易中海看了看那袋钱，又看了看赵卫东。
他把钱收回去，揣回兜里。
“赵哥，您信得过我？”
赵卫东蹲在灶台前，把灶膛里的灰扒了扒。
“信不过的话，不会让你送货。”
他说这话的时候没抬头，语气平淡，像在说一件很平常的事。
易中海听了，没说话。
他在门槛上蹲了一会儿，看着院子里的石榴树，不知道在想什么。
“赵哥。”易中海忽然开口了，“以后您要是有活忙不过来，跟我说一声。我下了工就过来。”
他的声音不大，但很实在，像他这个人一样。
赵卫东点了点头。
从那以后，易中海来的次数多了。
不是每天都来，隔一两天过来一趟。
他下了工，自行车停在胡同口，先到赵卫东这边坐坐。
有时候带来一块豆腐、一把青菜，有时候什么都不带，就蹲在灶台边抽根烟，喝碗水。
赵卫东开始让他帮忙看家、收货。
有几次他出门进货——实际上是去送物资——就跟易中海说一声，让他看着院子。
易中海从不问去哪儿、去多久，只说“行，您放心”。
等赵卫东回来，院子打扫得干干净净，水缸里的水添满了，灶台上搁着一碗热好的饭菜，用纱布盖着。
西厢的黄瓜浇过水了，豆角架子加固了，连石榴树底下的落叶都扫干净了。
他从不问赵卫东去哪儿了。
有一次赵卫东回来晚了两天，易中海也没问。
他把钥匙还给赵卫东的时候说了一句“水缸里的水是昨天换的，怕您回来渴”，转身就走了。
赵卫东在院子里站了一会儿，水缸里的水确实干干净净的，水面漂着几片浮萍，是特意种的，说是能净化水质。
旁边还搁着一个洗干净的搪瓷缸子，缸沿上一点水渍都没有。
他把钥匙收好，蹲在灶台前生了火。
易中海这个人，嘴笨，不会说好听的话。
但他干活仔细，看家的时候连院墙根的杂草都拔干净了，柴火劈得大小均匀，堆得整整齐齐。
他办事你放心，从不留尾巴，从不问东问西。
赵卫东在灶台边把一壶水烧开，灌进暖壶里。
他想，以后可以多让易中海管些事。
收货、送货、对账，这些活他都能干。
他嘴严，不该问的不问，不该说的不说。
这样的人，值得培养。
不是为了让他帮自己省事，是让他也能在这个世道里站稳脚跟。
他娘看病要钱，他每个月的工资一大半都寄回老家了，他自己连件新棉袄都舍不得做。
赵卫东看得出他的窘迫，但他从来不开口，也不抱怨。
第二天晚上，易中海又来了。
他坐在灶台边，抽了半根烟。
赵卫东正在西厢收辣椒——空间里的辣椒红了一批，晾在窗台上风干，干了能存一冬。
他就着灯把辣椒串成串，何雨柱在旁边打下手。
他忽然开口了。
“赵哥，我想跟您商量个事。”
赵卫东抬起头。
“你说。”
易中海把那半根烟掐灭了，搁在灶台沿上。
他没有看赵卫东，目光落在灶台上那碗凉水里。
手指在膝盖上搓了两下，像是手心出了汗，又像是想把话攥住了再说出口。
“我想学做生意。”
他的声音不大，有些发紧，像是不太习惯说这种话。
“您能教我吗？”
赵卫东放下手里的辣椒串，在裤子上擦了擦手，在易中海对面坐下来。
“你想好了？做买卖不比在厂里干活。厂里旱涝保收，做买卖有风险。”
易中海把烟灰弹了弹，“想好了。”
他抬起头，目光和赵卫东碰了一下，又移开了。
喉结上下滚动了一下，像是在咽什么。
“我娘的病好多了，钱也还了大半。”
他顿了顿，“我就想……日子能好过一些。不用大富大贵，能吃饱穿暖就行。”
赵卫东看了看他，把灶台上那碗凉水端起来，递过去。
易中海接了，喝了一口。
“行。你先跟着我干。送货、收货、对账，慢慢学。”
赵卫东说，“等你能上手了，咱们再说下一步的事。”
易中海把碗放下，碗底磕在灶台上，磕出轻微的响声。
他看着赵卫东，嘴巴张开又闭上，过了好几秒才挤出一句话来。
“赵哥，谢谢您。”
赵卫东把剩下的辣椒串完，挂在西厢的房梁上。
何雨柱已经靠在墙边睡着了，手里还攥着一串没串完的辣椒，小手攥得紧紧的。
易中海看了何雨柱一眼，嘴角动了动，没说什么，站起来走到门口，拉开门。
“赵哥，我明天下了工过来。”
门关上了。
赵卫东蹲在灶台前，把灶膛里的火压小了。
何雨柱靠在墙边睡着了，他把他抱起来，放回隔壁院子的炕上。
回来的时候，易中海已经把院门带上了，门栓推好。