她和江先生在路上出了追尾，别人撞了他们后备箱。两人下车查看时，一辆失控的车从远处驶来，直冲她的方向。
虞观不知道从哪儿冒出来，一把抱住她滚到路边。她没事。
虞观的腿被车轮碾过去了。
谢洵站在原地，一个字没说。
前几天还在电话里跟他扯报哪个学校，嗓门大得他把手机拿远了两寸。
今天就躺在手术室里。
走廊里消毒水的味道冲进鼻腔。日光灯管白惨惨地亮着，照得每个人脸色都不好看。
他盯着手术室的门，指甲掐进手心里，脑子里只剩下一个念头，反复提醒，他应该把虞观拴在身边的。寸步不离的那种。
手术室的灯灭了，门推开，主刀医生走出来，摘下口罩，长长松了口气。
“病人腿部受了重创，骨裂加软组织挫伤。手术顺利完成了，”
他接着道。
“好好静养、按时做康复，日常走路、正常生活都能恢复到原来的样子。就是以后不能跑跳、干重活这类剧烈活动了，只要劳累或剧烈折腾，伤腿就会酸痛难受。”
谢襄捂住嘴，肩膀剧烈抖动，哭得说不出话。江砚白伸手按了一下她的肩。
谢洵什么反应都没有，他就那么站着，听完了，点了一下头。
虞观被推出来转移到病房。麻醉还没过，躺在移动病床上，脸上一丝血色都没有，嘴唇干裂，右腿从膝盖以下裹着厚厚的固定支具和纱布。
以往那个叽叽喳喳吵得人脑仁疼的人，安静得不像话。
谢洵跟着病床走到病房，护士把各项仪器接好退了出去。
房间里只剩下监护仪均匀的滴答声。
他在床边坐下来，伸手握住虞观的手。那只手又凉又白，完全没有平时抢他炸鸡时的力气。
拇指在那截手腕上慢慢蹭了一下。
“笨蛋。”
＊
虞观醒的时候，天已经黑了。
病房里没开大灯，只有床头的一盏小夜灯亮着，昏昏黄黄。
右腿传来的钝痛一阵阵涌上来，整条腿又沉又木。
他试着动了一下，然后疼得嘴角抽搐。
088从枕头边钻出来，圆溜溜的猫眼盯着他，然后抬起一只爪子，啪地一下拍在他脸上。
虞观“嘶”了一声，委屈巴巴捂住左脸。“88你打我干什么？！”
088收回爪子，冷冷哼了一声。
【你看看你的进度面板。】
虞观眨了眨眼，意识还有点模糊。面板刷出来。
角色扮演度：49%。
比上次整整多了19个百分点。
虞观瞪大了眼。
088的猫脸拉得比苦瓜还长：【满意了？拿命换进度。明明不用伤到这种程度也能完成任务，你是不把自己的身体当回事是吧？】
虞观缩了缩脖子，嘴硬劲儿没过三秒就上来了。
“你看这不挺好的吗？涨了这么多。而且我受伤越重，女主愧疚越深，等到时候我跟她表白，被拒绝了我还不改初心，你算算，这角色扮演度不得直接起飞？”
088抬起爪子又要拍。
虞观赶紧闭嘴。
088：【我看你是想上天吧你。】
门外传来脚步声。
虞观瞬间调整状态，笑容收起来，脸上挂着一层恰到好处的虚弱和温和。
病房门被推开，谢襄站在门口，手里端着一碗粥，眼眶还是红的。
她看到虞观醒了，脚步顿了一下，快步走过来。
虞观靠在病床上。脸色苍白得近乎透明，颧骨上面的皮肤薄薄一层，唇上没有血色。本来就生得清秀，眉眼间带着点书卷气，笑起来温温润润的。现在不笑的时候，整个人透出一股脆弱的干净。
谢襄把粥放在床头柜上，弯腰小心翼翼扶他靠住枕头。手碰到他胳膊时感觉到那层皮肤底下的凉意，鼻头又开始发酸。
她张了两次嘴，说不出完整的句子。
这一切本来跟虞观没有关系。是她的车祸，她的危险。最后买单的却是这个半大的孩子。
虞观先开了口。
“谢襄姐。”
谢襄抬头。
“没什么的。”他弯了弯嘴角，想伸手拉她的手，抬到一半，又放下了，搁回被子上。“我一个男的，身体壮实，恢复起来快。你要是真觉得过意不去……”
他歪了歪头，笑得有点赖皮，“这几天免费给我送饭好不好？”
谢襄愣住了。
虞观眨了眨眼，“怎么了？不行吗？”
谢襄鼻子一酸，偏偏被他那副耍赖的表情逗得弯了弯嘴。
“你想吃什么，我都给你带。不过医生说了要清淡饮食。”
虞观的脸垮下来。“那我不能吃零食了？”
“不能。”
“炸鸡呢？”
“更不行。”
“奶茶呢？”
“虞观。”
“好好好，清淡清淡。”虞观缩回枕头里，一脸惨兮兮。
谢襄终于笑了一下，虽然眼眶还泛着红，“怎么还是这么贪吃。我记得你小时候天天给我送辣条。”
虞观配合地笑了笑。
谢襄没说的是，那辣条他连着送了三个月，同一个牌子同一个口味，她都快吃吐了。
当时不觉得什么，现在回想起来……
她垂下眼，把粥碗端过来，舀了一勺吹凉。
“先喝粥吧。”
病房里安安静静的，只有勺子碰碗沿的细微响声，和两个人偶尔的低声交谈。
谢洵拎着保温餐盒站在病房门外。
门没关严。
透过那道缝隙，他看到虞观靠在枕头上，谢襄坐在床边一勺一勺喂他喝粥。
虞观说了句什么，谢襄笑了，伸手擦了一下他嘴角沾的米粒，虞观耳朵尖都红了。
餐盒里装着他亲手熬的排骨汤，出门前特意滤掉了油花，温度刚好。
谢洵的手搁在门把手上，缓缓落下。