过了两天，贾东旭抽了个空，去西城看柱子。
那天是周末，厂里没什么急事。他上午在家待了一会儿，秦淮茹带着小茹去胡同口买菜了，贾富贵蹲在院子里劈柴。他换了身干净衣裳，从柜子里翻出两瓶酒，又拿了一包点心，用油纸包了揣在怀里。出门的时候贾富贵问了一句“去哪儿”，他说“去看个老战友”。贾富贵点了点头，没再问。
柱子住在西城一条胡同里，所里分的宿舍，两间房，门前有一棵槐树。贾东旭找到地方的时候，柱子正蹲在门口择菜。他媳妇在屋里忙活，一个小丫头蹲在门槛上玩石子，三四岁的样子，扎着两根小辫，看见生人来了也不认生，仰着头看他。
柱子看见他，站起来拍了拍手上的泥：“来了？进来坐。”
贾东旭把酒和点心搁在桌上。柱子的媳妇从灶台前头转过身来，三十来岁，圆脸，看着利索。柱子介绍了一句“我媳妇，姓刘”，又跟媳妇说“这就是我跟你提过的东旭”。刘嫂笑了一下，说“快坐，饭马上就好”。贾东旭在桌前坐下，把怀里那包点心打开，递了一块给小丫头。小丫头接过去，咬了一口，跑到柱子身边去了。
柱子的家不大，两间房，外头这间是堂屋兼灶房，里头那间是卧室。墙上挂着一张地图，旁边贴着一张奖状，是柱子转业那年发的。桌子是旧的，凳子也是旧的，但收拾得干净。刘嫂在灶台前头炒菜，锅里有肉，香味飘了满屋子。
“你这日子过得不错。”贾东旭说。
“凑合过。”柱子给他倒了碗水，“比上不足，比下有余。有口饭吃，有个地方住，行了。”
两个人在桌前坐着，柱子把择好的菜端到灶台那边，又回来坐下。他问贾东旭家里几口人，贾东旭说两个儿子一个闺女，大的在东东上工业学校，小的在家。柱子说“你比我有福气，我就这一个丫头”。贾东旭说“一个也好”。
饭好了，刘嫂把菜端上来。一盘炒肉片，一盘炒鸡蛋，一盘白菜炖豆腐，还有一碟咸菜。柱子的媳妇手艺不错，菜炒得利索。柱子开了一瓶酒，倒了三碗，一碗给贾东旭，一碗给自己，一碗搁在刘嫂面前。刘嫂说不会喝，柱子说“抿一口”，她就端起来抿了一口。
贾东旭端起碗喝了一口酒，辣得嗓子一紧。柱子也喝了一口，夹了一筷子肉搁在他碗里：“吃，别客气。”
两个人在桌前吃着喝着，话比在派出所的时候多了些。柱子问起贾东旭在朝鲜的事，贾东旭拣能说的说了几句。柱子听完，端着碗沉默了一会儿，说了一句“你能活着回来，命大”。贾东旭没接话。
柱子又问起他的厂子。贾东旭说“造枪，也造别的东西”。柱子问“造什么”，贾东旭说“电风扇，收音机”。柱子筷子停了一下，抬头看了他一眼：“电风扇？我在上海见过一回。你们厂造的？”
“嗯。出口的。”
柱子放下筷子，靠在椅背上，看了他两秒，忽然笑了一下：“你小子，打仗行，修枪行，现在造电风扇也行了。”
“混口饭吃。”
柱子端起碗又喝了一口酒，放下碗的时候说了一句：“当年在独立团的时候，你才八岁。瘦得跟猴儿似的，腰后别着两把驳壳枪。我当时还寻思，这小孩能干什么。后来你打平安县城，一个人冲在最前面。那会儿我就知道，你不是一般人。”
贾东旭端着碗没接话，吃了一口菜。柱子又说：“后来打散了，都说你死了。秀芹哭了好几天。赵政委那阵子也不说话，一个人蹲在河边抽烟。”他停了一下，补了一句，“前两年有人来信，说你还活着。我跟老李说了，老李骂了一句‘这小子命硬’。”
贾东旭把碗里的酒喝完了，搁在桌上。柱子给他又倒了一碗，自己也倒了一碗。两个人端着碗碰了一下，没说话，各自喝了一口。
吃完饭，刘嫂收拾碗筷。贾东旭跟柱子坐在门口，看着胡同里来来往往的人。柱子的小丫头蹲在门槛上玩石子，偶尔抬头看一眼贾东旭，又低头继续玩。柱子抽着烟，抽了两口，问了一句：“你那个厂子，活儿忙不忙？”
“忙。军品民品两条线，机器没停过。”
“那你还抽空来看我？”
“该来还是得来。”
柱子笑了一下，没再问。两个人坐在门口，抽着烟，看着胡同里的日头从槐树叶子缝里漏下来，在地上洒了一地碎光。柱子的丫头跑过来，拽着柱子的袖子喊“爹”，柱子把烟掐了，把她抱起来搁在膝盖上。
贾东旭坐了一会儿，站起来告辞。柱子把他送到胡同口，拍了拍他的肩膀：“有空再来。别光顾着造电风扇。”
“行。”
贾东旭从柱子家出来，沿着西城的胡同往南走。路过一家杂货铺的时候，进去买了一包糖，揣在怀里。走到南锣鼓巷口的时候，天已经快黑了。他拐进胡同，看见傻柱正提着布袋子从轧钢厂食堂回来，两个人点了个头，各自走了。
推开15号院的门，秦淮茹正在灶台前头热饭。贾张氏在廊下纳鞋底，小茹蹲在她脚边玩石子。东东和茜茜都回学校了，院子里安安静静的。贾富贵蹲在门槛上抽烟。贾东旭在桌前坐下，把怀里的糖掏出来搁在桌上。小茹看见了，跑过来伸手要，他拿了一块给她。小茹剥了纸塞进嘴里，咧嘴笑了。
秦淮茹端了一碗热汤搁在他面前，问了一句：“战友家怎么样？”
“挺好。两间房，一个闺女。”
秦淮茹点了点头，没再问。贾东旭端起汤碗喝了一口，心里踏实。