驿站叫北岭驿，官道边上，三间瓦房围了个院子，院墙塌了半截，用秫秸挡着。流放队伍到的时候天已经黑透了，差役把苏晚从囚车上拽下来，推进最里头那间屋。屋里没床，地上铺了层干草，墙角搁着半块土坯当枕头。瘦高个儿差役临走前看了她一眼，嘴动了动，没说话，把门带上了。
苏晚靠着墙坐下来，把棉袄裹好。驿站比天牢还冷，墙缝里灌进来的风带着野地里雪粒子打脸的疼。她把手拢在袖子里，攥了攥。瘦高个儿说有人要废她的手，今晚动手。她把棉袄袖子往手面上多盖了一层，又把草铺往墙角拢了拢，让自己缩得更小些。
等了约莫半个时辰，门开了。
进来的是个四十来岁的矮壮汉子，穿着驿站的褐短袄，端着一碗热汤，脸上堆着笑：“苏姑娘，天冷，驿站给流犯加碗姜汤，驱驱寒气。”
苏晚没接碗。她看了这人一眼，手是干净的，指甲缝里没泥，不像驿站里劈柴烧火的驿卒。她往墙根又缩了缩：“放地上。”
“趁热喝，凉了发汗就没用了。”矮壮汉子往前凑了一步，把碗递到她面前。
苏晚伸手去接碗，手指刚碰到碗沿，矮壮汉子左手一翻，碗摔在地上，右手从袖口里抽出一根铁尺，照着苏晚的手就砸下来。苏晚往旁边一滚，铁尺砸在草铺上，干草飞了一片。她爬起来往门口冲，矮壮汉子一把薅住她后领子，把她往墙上抡。后脑磕在土坯墙上，眼前一黑，人软了半边。矮壮汉子趁势把她右手按在地上，铁尺横着碾过她手指，从指根碾到指尖。
苏晚疼得叫了一声，声音闷在嗓子里，像被人踩了尾巴的猫。她拿左手去够矮壮汉子的脸，指甲抠进他腮帮子，抠出三道血印子。矮壮汉子骂了一声，松开右手，反手把她的左手也按在地上，铁尺竖起来，照着左手手指一根一根敲。
敲到第三根的时候，门外面传来脚步声。瘦高个儿差役冲进来，后面跟着两个押解兵，把矮壮汉子从苏晚身上拽开。矮壮汉子挣扎着喊“我是驿站的”，瘦高个儿一巴掌扇在他脸上：“驿站你娘！老子盯你半天了！”三个人把矮壮汉子按在地上绑了，拖出去。
苏晚躺在草铺上，两只手搁在身侧，没动。她试着攥拳，右手手指刚收拢就疼得钻心，指关节像是被人塞了碎瓷片，一动就割得慌。左手好一些，但食指和中指的指甲盖翻了一半，底下淤着紫黑的血。她把右手翻过来看了看——掌指关节处肿得老高，皮肤没破，但底下的筋脉一跳一跳地疼，疼法跟平常磕了碰了不一样。她自己是大夫，太清楚这种疼意味着什么：筋伤了。
瘦高个儿回来的时候，苏晚正拿左手托着右手腕，一点一点试手指的活动度。拇指能弯，但使不上力。食指和中指能微微打弯，弯到一半就卡住。无名指和小指干脆没反应，拿左手掰都掰不动。
“怎么样？”瘦高个儿蹲下来问。
“筋断了。”苏晚的声音很平，“无名指和小指屈肌腱断了。食指中指半断。掌骨应该裂了，具体哪根摸不出来。”
瘦高个儿脸色变了：“能治吗？”
“我是大夫。”苏晚拿左手把右手搁在膝盖上，用嘴配合左手开始给自己处理。她让瘦高个儿去找了两根直溜的树枝、一卷干净布条、一壶烧开过的凉白开。没有夹板，就用树枝凑合。没有药膏，就拿凉白开冲了冲指甲翻起来的伤口，把翻开的指甲盖按回去，拿布条缠紧。右手掌骨裂了她摸不准位置，只能凭手感把骨头大致对正，拿树枝绑在手掌和手指外侧固定，布条绕了三圈，系了个活扣。
弄完了，她靠在墙上，脸色白得像纸。
瘦高个儿蹲在旁边看她弄完，半天没说话。最后憋出一句：“你右手以后还能扎针吗？”
苏晚把右手抬起来看了看。树枝夹板绑得粗糙，布条缠得也不齐整，但骨头和筋好歹没继续错位。她活动了一下右手拇指，又试了试食指，疼得直抽气。
“能。”她说，“但得养。筋长好之前不能使劲，长好了也得慢慢练。无名指和小指多半废了，扎针用不上这两根。拇指食指中指还能用的话，粗活干不了，扎针勉强。”
瘦高个儿松了口气，又皱起眉：“武氏那边买通的人不止这一个。今晚我拦住了，明晚呢？后晚呢？到西荒还有一个月路，我总不能天天守着。”
苏晚把左手搁在右手上面，两只手叠着放在膝盖上。她想了想，说：“你帮我办件事。到了下一个驿站，你找个纸笔给我，我写个条子。你帮我递给洛阳御史台崔伯正。”
“写什么？”
“写清楚今晚的事。谁动的手、打了我哪里、伤到什么程度。崔伯正手里有我的案卷副本，他拿到条子就能备案。武氏余党再动手，就是‘流犯途中遭人暗害’，性质跟‘流犯自己摔伤’不一样。崔伯正递到女皇案头，女皇就得问一句‘谁在流放路上动私刑’。”
瘦高个儿点了点头：“行，我帮你递。”
他出去之后，苏晚一个人靠在墙角。右手裹着布条和树枝，搁在膝盖上，钝钝地跳着疼。左手手指头翻起来的指甲盖也疼，但比右手轻些。她把两只手拢在棉袄里面，缩着肩膀。
疼。钻心的疼。但疼不是最要命的。最要命的是她刚才给自己处理的时候发现，右手无名指的屈肌腱断口回缩了，她拿左手摸不到断端。这意味着筋接不上了。接不上就是永久性的——以后右手无名指和小指再也不能主动弯曲，扎针、切药、缝合，这些精细活全得靠剩下三根手指。
她苏晚，前世三甲医院急诊科骨干，穿越武周之后靠着一手现代医术从死牢里爬出来、在南市立足、治好了女皇的头风、压住了南郊的疫情。她这双手是她在这个世界唯一的本钱。萧琰把她推上流放路，武氏余党把她这双手废了一半。
她低头看着裹在布条里的右手，忽然想起去年冬天，萧琰旧伤复发，她给他推胳膊。推完了他说“手法不错”，她说“那当然，我吃饭的本事”。他看了她一眼，说“你吃饭的本事是脑子，不是手”。她当时哼了一声，说“手也重要，没手怎么扎针”。他没接话，但嘴角动了一下，像是觉得她说得对。
现在她右手废了一半，剩三根手指能用。
苏晚把脸埋进棉袄领子里，眼泪没掉，但牙咬得太紧，腮帮子酸了。她把牙松开，深吸了一口气，又慢慢吐出来。
“萧琰，”她在黑暗里低声说，“你递折子求流放的时候，算没算过路上有人要废我的手？”
没人答她。
她闭上眼。右手疼得睡不着，她就数呼吸。一吸一呼算一下，数到一百多的时候，听见隔壁屋瘦高个儿在审那个矮壮汉子，问“谁指使的”，矮壮汉子一开始嘴硬，后来挨了两下，招了——城东陈记米铺的旧伙计陈三递的话，陈三背后是武氏田庄一个姓魏的管事。瘦高个儿问“姓魏的人呢”，矮壮汉子说“跑了，往南边去了”。
苏晚睁开眼。
陈三。她让柳元递的地址，裴仲安派人去抓，没抓着。这人跑了，还遥控着驿站里的事。说明什么？说明陈三背后的人还没倒，还在盯着她。李钦在朝堂上赢了，武氏余党在暗处接着动手。她这一路三千里，走得到走不到西荒都两说。
她把右手从棉袄里抽出来，看了看布条上渗出来的一点血迹。布条缠得糙，但结实。她拿左手摸了摸夹板的位置，调整了一下活扣。
“行。”她说。声音比刚才稳了些。“废了我两根手指，我还有八根。八根不够用，我用左手。左手不趁手，我用嘴。嘴不行了，我还有眼睛。只要人活着，我就还能当大夫。”
她靠回墙上，把棉袄裹好。右手疼得厉害，但她不管了。疼就疼着，反正疼不死人。
驿站外面，雪还在下。