天牢分三等。上等囚室在地面上，有窗，有床，有炭盆，关的是待审的官员和宗室。中等在地下，没窗，但有通风口和草铺，关的是流刑以下的犯人。下等在最底层，石头墙渗水，地面常年湿着，墙角搁一只破桶，关的是死囚和等不及秋后问斩的。
苏晚被分到下等第七间。
差役把她推进去的时候，铁门砸在框上，震得墙皮簌簌掉灰。她踉跄了两步，踩到地上不知谁留下的半碗馊粥，脚底一滑，扶住墙才站稳。墙是湿的，手贴上去，寒气从掌心钻到骨头里。
“苏医令——不对，苏晚。”送她进来的狱卒是个三十来岁的黑脸汉子，腰间挂着钥匙串，走路叮当响，“上头交代了，你是待判的重犯，别想着有人来看你。一日两顿，申时放饭，过时不候。要水，拿碗敲铁门，一天给一回。听见没有？”
苏晚没应声。
狱卒看了她一眼，又补了一句：“以前你给我家婆娘看过病，不收诊金。今儿我不难为你。但隔壁那几个可没我这么好说话，你自己当心。”说完锁了门走了。
苏晚站在牢房中间，等眼睛适应了黑暗，才看清这地方。两步宽，三步深，一张草铺靠墙，草发黑，一股霉味。墙角一只陶碗，碗底沾着干了的饭粒。顶上一尺见方的通风口糊着灰，风从缝里渗进来，呜呜响。
她走到草铺旁边坐下来。草扎人，她也没垫东西，就那么坐着。
隔壁传来铁链拖地的声音，一个沙哑嗓子在骂：“新来的？犯什么事进来的？”苏晚没答。又过了会儿，对面牢房有人敲墙，三长两短，跟暗卫的暗号节奏一样。她条件反射地竖起耳朵，听完才反应过来，这里不会有人给她递消息了。
她靠着墙，闭上眼。
脑子里很静。不像前几天那样翻来覆去想着查案、找证据、跟李钦斗嘴。现在什么都停了。药铺封了，官印交了，萧琰在殿上说“罪证确凿，无需再辩”。她跪在殿中央听他说完那句话的时候，心里还剩一点东西在梗着，梗得她疼。现在那点东西也消停了。不疼了，也不梗了。就是空。
坐了一会儿，牢头来巡房。一个五十来岁的胖子，手里拎着酒壶，后面跟着两个年轻狱卒。走到第七间门口停下来，拿钥匙串敲铁栅栏：“苏晚？以前那个女医官？”
苏晚睁开眼，没说话。
“哑巴了？”胖子笑了一声，回头跟两个年轻的说，“这就是那个给南郊人下药的。以前多威风，万民伞撑着，现在蹲这儿了。啧啧。”
一个年轻狱卒凑过来看，说：“牢头，她长得还行啊。”
胖子又笑，拿酒壶嘴指了指苏晚：“你老实点，别惹事。这地方不比药铺，没人给你递茶。”说完晃晃悠悠走了。
苏晚重新闭上眼。
入夜之后牢里更冷了。通风口灌进来的风带着雪沫子，落在地上化成水，草铺湿了半边。苏晚把干的那半边草拢了拢，缩成一团，没躺，靠着墙坐了一夜。
半夜的时候，隔壁那个沙哑嗓子又说话了：“喂，你真是那个苏大夫？给南郊发药的那个？”
苏晚没答。
“我婆娘去年喝过你发的药。没得病。”沙哑嗓子停了停，“南郊的事，我不信是你干的。你没那心。”
苏晚把脸往膝盖里埋了埋。
天亮之前，牢门外面传来脚步声。苏晚以为又是巡房的，没抬头。脚步声停在她门口，锁响了一下，门推开一条缝。阿桃的脸从缝里挤进来，眼睛肿得跟桃似的，手里攥着一个布包。
“苏大夫——”
“你怎么进来的？”苏晚抬起头，嗓子干得发不出声。
“王嫂子找的牢头，塞了二两银子。”阿桃把布包从缝里塞进来，“饼，还有件旧棉袄，你垫着坐。牢头说只能待一小会儿。”
苏晚接过布包，把棉袄抽出来垫在草铺上。饼揣进怀里捂着。阿桃扒着门缝看她，嘴唇抖了半天，憋出一句：“苏大夫，你瘦了。”
“才一天。”
“一天也能瘦。”阿桃抹了把眼睛，“外头的事你别操心，沈御史在跑，柳元也在跑。陈三的住址递上去了，裴仲安派人去抓了，还没抓着。李钦那边——”阿桃往后面看了一眼，压低声音，“李钦昨晚上在府里摆了酒，请了好几个太医署的人，说是庆功。”
苏晚把饼掰了一块塞进嘴里，嚼了嚼。王嫂子烙的，还是那么硬。
“阿桃，你帮我做件事。”
“你说。”
“去告诉沈御史，李钦庆功请的人名单，能打听到多少打多少。谁去了、坐哪个位置、待了多久，都记下来。这帮人里肯定有知道内情的。陈三一个米铺伙计，没那么大本事搞到黑石散，背后一定有人教他怎么掺、掺多少、什么时候掺。李钦请的这些人里，说不定就有当年经手过的。”
阿桃点头，记下了。牢头在外面敲了敲墙：“差不多了，再待要出事了。”
阿桃把布包往缝里又塞了塞，退出去。铁门关上，锁扣咔嗒一声。苏晚听见阿桃的脚步声跑远了，跑到一半好像还绊了一跤，又爬起来接着跑。
她把棉袄垫好，靠着墙坐下来，把剩下的饼慢慢吃完。
白天没什么事。牢里不分白天黑夜，只有通风口透进来的一点灰光。苏晚算着时辰，申时放饭，一碗稀粥加半个杂粮馍。她吃了，把碗搁在墙角。隔壁沙哑嗓子跟她搭话：“你那个小丫鬟挺忠心。”
“嗯。”
“我婆娘要是活着，也会来看我。”
苏晚没接话。沙哑嗓子也不说了。
天又黑了。苏晚缩在棉袄里，闭着眼，脑子里什么都不想。数呼吸，一吸一呼算一下，数到两百多的时候，铁门外面又传来脚步声。这回很急，不止一个人，钥匙串响得哗啦哗啦的。
门开了，牢头站在外面，这回没带酒壶，脸色不对劲，手里捏着一张纸：“苏晚，大理寺传话。萧将军上奏，请旨重判你——流放三千里，永世不得归神都。”
苏晚睁开眼。
“三千里。”她重复了一遍。
“北边，西荒那一片。冰天雪地，去了就回不来。”牢头看了她一眼，把纸收回去，“明天旨意下来，后天就得走。”
苏晚点了点头，没说话。
牢头走了。铁门关上，锁扣咔嗒一响。苏晚坐在草铺上，棉袄裹着身子，手揣在怀里。她把那枚铜钱摸出来，边缘刻着半个“萧”字。她攥着看了一会儿，指腹在“萧”字那一横上蹭了蹭。
“流放三千里。”她低声说。声音在牢房里打了个转，撞上湿墙，又弹回来，闷闷的。
她把铜钱塞回袖子里。没扔。
“萧琰，”她对着黑乎乎的通风口说，“你够狠。”
隔壁沙哑嗓子听见了，敲了敲墙：“谁？那个将军？你男人？”
“不是。”苏晚靠着墙，闭上眼，“以前是大夫和病人。现在什么都不是。”
沙哑嗓子哦了一声，过了一会儿又说：“流放三千里啊。我婆娘当年就是流放路上没的。冬天走，没棉衣，冻死了。”
苏晚没接话。她把棉袄往身上裹紧了些，把饼渣从怀里摸出来吃了。吃完，靠着墙坐着，眼睛盯着通风口那一点灰光。
外面还在下雪。风从缝里灌进来，呜呜的，像有人在哭。
她没哭。