陈锋合上登记本，抬手揉了揉发僵的后颈。
巷口的小鞭炮响了几声，年初一的天还没亮透。
六点半，通宵客陆续下机。
黄毛揉着眼睛从高级区出来，手掌往前台一拍。
“老板，新年快乐！”
“新年快乐，路上慢点。”
客人散得差不多，陈锋喊老周来交班。
苏婉晴被他拍了两下肩膀就醒了，抬头先看挂钟。
“几点了？”
“七点，回去吧，孩子该醒了。”
她用手指理了理压乱的头发，拿起围巾就往脖子上套。
林嫚靠在墙边睡得沉，陈锋喊了三声，她才睁开眼。
“干嘛？”
“大年初一，回去陪孩子。”
林嫚坐直身子，盖在肩上的外套滑到腿边。
她低头瞥了一眼外套，没问，抓起来搭在胳膊上，先往门口走。
三个人回到筒子楼时，楼道里还带着昨夜鞭炮的硝味。
钟阿姨睡在客厅沙发上，听见钥匙响，立刻坐起来。
“回来了？孩子们夜里乖，十点就睡，一觉到天亮。”
“辛苦钟阿姨了。”苏婉晴把钥匙放到柜子上。
“不辛苦，大过年的，你们忙着挣钱才累。”
钟阿姨穿好鞋，揣着红包出了门。
里屋门虚掩着，三个孩子还睡着。
陈宇缩在被子里，枕边露出半张脸。
陈瑶和陈琳挤在床里侧，小手拉着小手。
陈锋走到床边，从外套口袋里摸出三个红包，又从衣柜旁边拎出纸袋。
一套深蓝运动服给陈宇，两件红色小棉袄给双胞胎。
红包压到枕头底下，新衣服叠好放在床尾，他放得轻，红包边角没蹭出声。
苏婉晴站在门口看着。
三天前去百货商店挑衣服，是陈锋给的钱。
陈宇喜欢跑，她挑了运动服。
双胞胎个子差不多，她挑了两件一样的小棉袄，出门亮堂。
林嫚那天不知道这事。
这会儿她站在苏婉晴身后，视线越过门缝，落在那两件红棉袄上，嘴唇动了动，又闭上。
八点钟，陈宇先醒。
他翻身碰到枕头底下的硬纸包，一把抽出来。
红包。
“妈！红包！”
陈宇举着红包冲出里屋。
苏婉晴蹲下接住他。
“小声点，妹妹还在睡。”
“是爸给的吗？”
“是爸给的。”
陈宇把红包翻来覆去摸了两遍。
“里面有多少钱？”
陈锋坐在沙发边喝粥。
“自己拆。”
封口被陈宇小心撕开，两张十块露出来。
“十块？两张十块？”
“二十块，你的压岁钱。”
“二十块！”
陈宇攥着钱跑到陈锋跟前，嘴巴张了张，半天没挤出后半句。
这年头二十块，对六岁孩子就是大钱。
能买二十根冰棍，能买四本连环画，能在学校门口小卖部买一个月零嘴。
“爸，谢谢。”
他的嗓音轻下去，把钱塞回红包，两只手捧着，舍不得松开。
里屋有了动静。
陈瑶爬起来，揉着眼坐在被子里。
“哥？哥去哪了？”
陈琳也醒了，抓着被角往外瞧。
陈瑶瞧见枕头边的红包，小手一抓。
“琳！琳琳快看！红的！”
陈琳摸到自己的红包，小嘴张圆。
两个小丫头举着红包跑出来，光脚踩在地板上，啪嗒啪嗒奔到陈锋腿边。
“爸！爸爸！这是给我的吗？”
“给你们的。”
“里面是什么？”
“钱。”
“多少钱？”
“你们猜。”
陈瑶撕红包比陈宇痛快，两张票子掉出来，她赶紧捞住。
“十块！两个十块！”
陈琳也拆开红包，捏着钱贴到陈锋腿边。
“爸爸，谢谢爸爸。”
陈瑶更直接，张开两条小胳膊扑过去。
“爸爸最好了！”
陈锋一手搂一个，掌心按了按陈瑶乱翘的头发。
“床上还有新衣服。”
两个小丫头立刻挣开他，掉头冲回里屋。
三秒后，尖叫声从门里传出来。
“红色的！红色棉袄！”
“好漂亮！妈妈你看！”
林嫚站在厨房门口，围裙带子才系到一半，手停在腰后。
陈瑶抱着红棉袄跑出来，举到她面前。
“妈！好看不好看！”
“好看。”
林嫚蹲下身，帮她套上棉袄。
金色小扣子一颗颗扣好，红布衬着小脸，陈瑶转头就照搪瓷脸盆里的影子。
陈琳也跑出来，胳膊伸进袖子，扣子却怎么也扣不上。
苏婉晴走过去，替她把扣子扣好。
“琳琳真漂亮。”
陈琳抬头，露出一排小米牙。
“苏妈妈，好看吗？”
苏婉晴的手指停在最后一颗扣子上。
这称呼，陈琳以前也叫过，可每次钻进耳朵，胸口都会酸一下。
“好看，最好看了。”
两个小丫头穿着新棉袄在客厅里转圈。
陈瑶转了三圈还不肯停，陈琳转到第二圈，歪歪扭扭撞到沙发边。
陈宇坐在旁边，把运动服从纸袋里取出来，在身前比了比。
“爸，这个，是给我的？”
“不给你给谁。”
陈宇低下头，嘴边藏不住笑。
衣服被他叠回膝盖上，手掌又按了按。
“爸，谢谢。”
这句话说得轻，只有旁边的苏婉晴听清了。
她摸了摸陈宇的头。
“穿上试试，看合不合身。”
陈宇抱着运动服跑进里屋，出来时拉链拉到下巴，两只手揣进兜里，学着陈锋走路。
“帅不帅？”
“帅。”陈锋看了他一眼。
“跟爸一样帅！”陈瑶冲过去，抱住陈宇的大腿。
陈宇咧嘴笑，耳朵尖红了。
三个孩子穿着新衣服追着跑，陈宇伸胳膊拦着两个妹妹，怕她们撞到桌角。
陈瑶拽着陈琳的袖子，奶声奶气喊。
“我们是双胞胎，我们穿一样的。”
林嫚站在厨房门口，围裙系好了，手还没碰锅铲。
两个女儿穿着红棉袄在屋里转圈，笑得眼缝都窄了。
去年大年初一，她带着孩子挤在出租屋里。
没有新衣服，没有红包。
陈瑶哭着要糖，她翻遍口袋，只找出三毛钱，买了两颗水果糖，一人一颗。
今年，枕头底下压着二十块红包，床尾摆着两件一样的小棉袄。
孩子也能像别人家的孩子一样，年初一睁眼先摸红包。
林嫚眼眶发烫，转身进了厨房。
“我去煮汤圆。”
这句比平时冲，像要把鼻腔里的酸劲顶回去。
苏婉晴看见了，没多问，走到厨房门口。
林嫚背对着门站在灶台前，一只手撑着灶沿，水龙头哗哗流着。
苏婉晴从口袋里掏出纸巾，放到灶台边。
纸巾没递到手里，人也没停留，她转身回了客厅。
脚步声远了，林嫚才侧过头。
纸巾就在手边。
她抓起来擦了擦眼角，揉成一团塞进围裙口袋。
水龙头关上，锅里添水，煤气灶点着。
汤圆从冰箱里取出来，一颗颗滚进沸水，白团子在锅里翻。
门外传来陈锋管孩子的声音。
“陈瑶，别踩你哥的脚。”
“爸，我没踩！是琳踩的！”
“我没有！”陈琳急得拖出哭腔。
“行了，都别踩，过来吃汤圆。”
林嫚把汤圆盛进碗里，端出去时，脸上已经收拾干净。
“吃饭了，一人一碗，别抢。”
陈瑶端着碗，用勺子戳汤圆。
“妈，这个里面是什么？”
“芝麻的。”
“我要花生的！”
“花生的没了，吃芝麻的。”
“我不！”
林嫚把筷子往桌上一放。
“陈瑶。”
陈瑶缩了缩脖子，老实端碗吃起来。
陈锋坐在沙发边，看着这一屋子人。
三个孩子穿着新衣服吃汤圆，苏婉晴给陈琳擦嘴，林嫚盯着陈瑶别烫着舌头。
前世的大年初一，屋里只有他自己。
一碗白水挂面，连个说话的人都没有。
陈锋端起碗，喝了一口汤。
甜。