第二天早上，雪停了。院子里的雪积了半尺厚，没人扫。何雨天蹲在门槛上，从空间里摸出那块玉佩。白玉，兰花，从日本皇宫地下室翻出来的，混在金条堆里，落了一层灰。他擦干净了，揣了三个月，没拿出来过。玉佩凉，凉得他手指头发僵，他把玉佩攥了一会儿，攥热了。
柳如烟蹲在院子里扒雪。没戴手套，手指头冻得通红，指甲发紫。她扒开一层，底下还有一层，没完没了。她站起来，跺了跺脚，把手插进口袋里。
“周太太今天不去教堂，我也不用去了。”她没看他，看着地上的雪。
何雨天走到她跟前，把玉佩递过去。手伸出去，没说话。
柳如烟低下头，看着那块玉。她没接。看了好几秒，才伸出手。手指头碰到玉佩的时候缩了一下——凉。但她没松手，攥住了。翻过来看了看，又翻过去。嘴唇动了一下，没出声。
“你从哪儿弄的。”她问。
“日本。皇宫底下。”
她又翻过来看了一眼。玉在她手心里，白，透，兰花的花瓣清晰可见。
“好看。”
何雨天没接话。他从地上抓起一把雪，攥了攥。雪化成水，从指缝里滴下去，滴在地上，砸出一个个小坑。
柳如烟把玉佩攥在手心里，没揣口袋。她低下头，看着自己的手指头。指甲盖发紫，冻的。
“你还没回答我。”声音不大，像是说给自己听的。
何雨天把手里化了一半的雪水甩了甩。他蹲下来，又抓了一把雪。
“我现在不能回答你。等我把所有事办完了，我再回答你。”
柳如烟抬起头，看着他。她的眼睛没红，但嘴角往下撇了一下，很快又收回去。
“那是什么时候。”
“不知道。可能很久。”
她把手里的玉佩翻过来，又翻过去。翻了三遍。然后揣进口袋，拍了拍。
“我等。”
两个人蹲在院子里，谁也不说话。雪又开始下了，细细的，落在头发上，落在肩膀上。没人拍。
屋里传来柱子翻箱倒柜的声音。“哥，我棉袄呢——”
何雨天没动。柳如烟也没动。
柱子自己找着了，从屋里跑出来，手里攥着一个雪球。他跑到何雨天跟前，看见柳如烟在拍口袋。
“如烟姐，你口袋里装什么了。”
“没什么。”
“骗人。我看见了。白的，圆的。”
柳如烟看了何雨天一眼。何雨天没看她。
柱子把雪球扔了，蹲下来，两只手撑着下巴。
“哥，你明天走了，啥时候回来。”
“办完事就回来。”
“什么事。”
“大事。”
柱子没再问。他低下头，用手指头在雪地上画圈。画了一个，又画一个。大的套小的，像靶子。
“哥。”
“嗯。”
“我长大了你还在不在。”
何雨天的手停了一下。他看着柱子画的那个靶心，雪地上歪歪扭扭的。他伸出手，把那个靶心抹掉了。
“在。”
柱子把手指头伸出来，翘起小拇指。“你说的。”
何雨天跟他拉钩。柱子的手指头短，胖乎乎的，勾在他手指上，用力扯了两下。
“拉钩上吊，一百年不许变。”
柱子把手缩回去，站起来，拍了拍膝盖上的雪。跑进屋了。跑到门口，又回头。
“哥，你说话算数。”
“算数。”
柱子进去了。门没关严，风一吹，门板晃了一下。
柳如烟从地上站起来，拍了拍裤子上的雪。她从口袋里掏出那块玉佩，又看了一眼。玉上沾了雪，化了，水珠子在兰花花瓣上滚了一下。她用袖子擦干，揣回去。
“你欠我的涮羊肉，还没请。”
“回来请。”
“你上次也说回来请。”
“这次不骗你。”
柳如烟没再说话。她转过身，进了屋。走到门口，停下来，没回头。
“夜叉。”
“嗯。”
“你办你的事。我等你。”
她拉开门，进去了。门关上了。
何雨天站在院子里，雪落在肩上，落在他头发上。他从怀里掏出那块裕仁的金表，打开表盖。表盘上落了雪，化了，水珠子滚了一下。他把表揣回去。
从空间里拿出那把军刀，抽出来，看了看刀刃。刀刃上沾了雪，化了，水珠子顺着刀刃往下淌。他把刀收回去，别在腰间。
张雨馨从屋里出来，手里端着一碗热粥。她把粥搁在灶台上，没说话。何雨天端起碗，喝了一口。粥烫，烫得他舌头麻了一下。他没停，一口气喝完了。把碗放下，用袖子擦了擦嘴。
“妈。”
“嗯。”
“明天我走了。”
张雨馨没接话。她把碗收起来，搁进水盆里。拿抹布擦了擦灶台。擦了一遍，又擦了一遍。
“你爹还不知道。”
“别告诉他。就说我去上学了。”
“他能信？”
“能。他信我。”
张雨馨没再说话。她把抹布搭在灶台上，转过身，进了屋。门没关，何雨天看见她坐在炕沿上，从柜子里拿出一个布包。布包不大，蓝布的，边角磨毛了。她把布包打开，里面是一沓钞票。她数了数，把钱叠好，塞回布包。把布包搁在炕头。
何雨天知道那是给他准备的。他没进去拿。明天走的时候再拿。
柱子从屋里跑出来，手里拿着一根树枝。树枝比他还高，他拖着走，在雪地上划出一道沟。
“哥，你今天不教我练刀了？”
“不教了。你自己练。每天劈三十下，我回来检查。”
“三十下太多了。”
“二十。”
“二十也太多了。”
“十五。不能再少了。”
柱子瘪了瘪嘴，没再争。他举起树枝，一下一下劈。雪地上被他劈出一道道印子，深的浅的，歪歪扭扭。
何雨天看着柱子劈了十几下，转身进了屋。躺在炕上，盯着房梁。裂缝从东墙一直裂到西墙，雪光从窗户纸透进来，裂缝白得发亮。他伸出手指头，顺着裂缝划了一下。
柳如烟说等她。他说办完事回来。她问什么时候。他说不知道，可能很久。她说等。不是“我等你”，是“我等”。少一个字，但重很多。
他翻了个身，面朝墙。窗外的雪越下越大。柱子还在院子里劈，树枝破风的声音一下一下的，像心跳。
他摸了摸腰间的刀。刀冷。但胸口那块玉佩焐热了，贴着皮肤，温的。不是他送出去那块，是柳如烟贴身戴着的那块。她戴上了，他的胸口也跟着热。