下午理化，是他的强项。物理的力学、电学，化学的方程式、实验题，他刷过无数道。妹妹寄的那些真题里，理化题他做了三遍，每一道题的解题思路都烂熟于心。拿到试卷，他扫了一眼题目，嘴角微微弯了一下。这些题，他都会。
他一道一道地做，不紧不慢。遇到计算题，他在草稿纸上列好算式，一步一步地算，算完了再验算一遍。遇到实验题，他把实验步骤写清楚，注意事项写全。遇到简答题，他把要点列出来，逐条分析。
做完最后一道题，他放下笔，长出了一口气。
考完了。
他把准考证收好，笔和铅笔装进布包，站起来，走出考场。
外面阳光很好。十二月的阳光不烈，但照在身上暖洋洋的。沈知礼站在考场门口，抬头看着天，眯了眯眼。天很蓝，蓝得像水洗过一样，几朵白云慢悠悠地飘着。他深吸一口气，空气凉凉的，带着泥土的味道和煤烟的味道。
王建国、李国栋、林晓梅还有其他几个知青已经等在门口。看到他出来，一群人围上去：“感觉如何？”
沈知礼看着他们，难得地笑了一下。“考完了。等消息吧。”
王建国激动得不行。“走走走，回知青点！我给你煮碗面！”他拉着沈知礼的胳膊就走，走了两步又停下来，“不对，我煮的面不好吃。知礼你煮，你煮的面好吃。”
沈知礼看了他一眼。“你连面都不会煮？”
“会煮，但煮出来是一坨。”
“那就我煮。”沈知礼大步往前走。
一群人说说笑笑地回了知青点。沈知礼放下布包，脱了棉衣，挽起袖子，去厨房煮面。厨房是知青点后面搭的一个小棚子，一个土灶，一口铁锅，几个碗，几双筷子。他生了火，烧了水，下了面。面是妹妹寄的挂面，细白劲道，煮出来不糊不烂。他切了两片腊肉丢进锅里，又打了个鸡蛋。面煮好了，一人一碗，蹲在院子里吃。
王建国吸溜了一口面，含混不清地说：“知礼，你这手艺，回去可以开面馆了。”
沈知礼没理他，端着碗，慢慢吃着。面很香，腊肉的油脂渗进汤里，鸡蛋黄澄澄的，浮在面上。他吃着吃着，忽然想起妹妹。妹妹小时候也爱吃他煮的面。他煮的面不好，酱油放多了，咸。但妹妹每次都吃完，吃完还说“大哥，下次少放点酱油”。他笑了笑，把碗里的汤喝完了。
吃完饭，他回到屋里，坐在床边，拿出纸笔给妹妹写信。
他想写“考得不错”，但觉得太简单了。想写“应该能考上”，又觉得万一考不上呢，不能让妹妹白高兴一场。他想了很久，最后只写了一行字：
“知知，考完了。感觉还行。等成绩。——大哥”
写完之后，他看了看这行字，觉得太短了。又加了一行：“面很好吃。等我回去给你煮。”
他把信装进信封，贴上邮票，亲自跑去公社邮局寄了出去。
然后他站在邮局门口，看着灰蒙蒙的天，深深吸了一口气。
接下来，就是等了。
接下来的日子是等待。
等待比考试还难熬。知青点里参加考试的人天天坐立不安，一天往公社跑三趟问成绩出来了没有。王建国一天跑五趟，跑得邮递员见了他就躲。沈知礼不跑。他该干活干活，该看书看书——考完了也不把书放下，接着看大学教材。妹妹寄的书里有一本《高等数学》，他翻了翻，觉得挺有意思，就看了起来。
王建国说他：“你不着急吗？”
沈知礼翻了一页书。“着急也没用。”
“你这心态，绝了。”王建国竖起大拇指。
但王建国不知道的是，沈知礼晚上睡觉的时候，翻来覆去睡不着，脑子里全是成绩成绩成绩。
十二月底的一天，邮递员骑着自行车冲进村子，老远就喊：“沈知礼——成绩出来了——你考上了！”
整个村子都听见了。
王建国第一个冲出来，光着脚——他正在洗脚，听到喊声鞋都没穿——跑出去。“什么什么？考上了？多少分？”
邮递员跳下车，把一张成绩单递过来，手都在抖。“沈知礼，总分三百八十六！全县第三！全县第三啊！”
王建国一把抢过成绩单，大声念出来：“语文八十二，数学九十七，政治七十八，理化八十九，总分三百八十六！全县排名第三！知礼！你是全县第三！”
知青点炸了。
所有人都涌出来，把沈知礼围在中间。有人拍他肩膀，有人握他的手，有人激动得直哭。李国栋眼眶红了，陈卫军跳起来喊“沈大哥牛逼”，连隔壁女知青都跑出来了，站在门口张望。
林晓梅站在人群外面，看着沈知礼，眼眶红红的，嘴唇在抖。她没说话，就那么看着他。沈知礼的目光扫过来，跟她对视了一秒。他点了点头，她笑了，眼泪掉下来了。
沈知礼站在原地，一动不动。成绩单在王建国手里被传来传去，每个人都在看，都在惊叹。王建国激动得嗓子都哑了：“知礼！你妹要是知道这个消息，不得高兴疯了？！”
沈知礼终于动了。他从王建国手里拿回成绩单，仔仔细细看了一遍。语文八十二，数学九十七，政治七十八，理化八十九，总分三百八十六，全县第三。他把成绩单折好，放进口袋。然后他回到知青点，坐下来，拿起笔给妹妹写信。这次信不短了，写了满满一页：
“知知，成绩出来了。总分三百八十六，全县第三。大哥考上了。
如果没有你寄的那些书、那些资料、那些煤油、那些吃的穿的用的，大哥不可能考出这个成绩。两百本书，大哥全都看完了，一本不落。
知知，你是大哥这辈子最大的福气。
大哥很快就能回来了。”
然后他装进信封，贴上邮票，亲自跑去公社邮局寄了出去。寄完之后，他站在邮局门口，看着灰蒙蒙的天，深深吸了一口气。他要回家了。