亲,欢迎光临25中文网!
错缺断章、加书:站内短信
后台有人,会尽快回复!
  • 主题模式:

  • 字体大小:

    -

    18

    +
  • 恢复默认

方辰星的声音在书房里回荡,带着资本独有的冰冷现实感:

“克拉克森先生,您刚才在纸上画得很爽。但您要知道,上百号人的跨国团队要在全球各地飞来飞去,吃喝拉撒;各种沉重无比的随行物资、特种补给车辆、以及好莱坞级别的阿莱(ARRI)拍摄器材的跨国托运与海关清关;更别提让你们开着那些随时会爆炸的破车去挑战悬崖峭壁时,背后所需要支付给保险公司的天价保单,以及配备全天候待命的医疗直升机和武装安保人员的费用……光是坐在这里用脑子过一遍,就知道这笔预算绝对是天文数字,根本不是开玩笑的。这可不是bbc那种申请买个Gopro都要走三个月流程的穷酸作风能玩得转的。”

听到这番详尽且残酷的现实剖析,克拉克森脸上那种因为兴奋而泛起的红晕逐渐褪去,他嘴角的笑容也彻底收敛了起来。

他沉默了。

这个在镜头前无所不能的男人,此刻把把一直把玩的钢笔重重地拍在桌子上,整个人仿佛被抽干了刚才的激情,有些颓然地朝宽大的真皮椅背上重重地靠了过去。

“你说得对,方。你他妈的一针见血。”大猩猩长长地叹了一口气,目光盯着天花板上的复古吊灯,“这的确是我们面临的首要、也是最绝望的难题。如果不解决这该死的资金缺口,我刚才在纸上写的那些所谓的‘伟大计划’,不过是一个老疯子在深夜里的意淫,根本连第一步都迈不出去。”

他重新探出身子,拿起刚才搁在烟灰缸边缘的雪茄,重新点燃。深深地、放松地吸了两大口,让尼古丁再次抚平自己焦躁的神经。在蓝色的烟雾缭绕中,他那双阅人无数的眼睛再次犹如鹰隼般锁定了面前这位始终保持着优雅与镇定的神奇年轻人。

“但是,就像你几分钟前刚刚对我吹嘘的那样,方。”克拉克森的语气变得低沉而充满压迫感,“既然你今晚敢单枪匹马地坐在我的书房里,不仅把计划和盘托出,甚至连可能遇到的死局都帮我剖析得如此透彻……这证明,你这个来自好莱坞的资本新玩家,应该早就把解决这笔天文数字的筹码,藏在你的西装口袋里了吧?”

方辰星面对这份咄咄逼人的质问,完全没有拐弯抹角。他换了一个更舒服的姿势靠在沙发上,双手十指交叉放在膝盖上,直视着这位传媒巨头,给出了自己极度自信的答案:

“是的。至少在我个人的经商理念和好莱坞的资本运作逻辑中,能用美元解决的问题,就永远不算难题。克拉克森先生,我的哲学很简单:既然咱们自己几个人凑不出烤面包的钱,那就干脆去找大块的酵母,把这块不起眼的面包发酵,让它膨胀成一个诱人的、涂满奶油的三层大蛋糕。然后,拉那些真正有能力、有胃口的顶级资本入伙,大家一起分食。”

“拉人入伙?资本?”

克拉克森听到这两个词,眉头瞬间紧紧地拧成了一个疙瘩,眼神中流露出一股本能的厌恶与警惕。

他猛地坐直了身子,语气严厉地反问道:

“方,如果你说的解决办法就是去到处拉赞助、找投资人,那这和我们在外面大街上乞讨有什么区别?这样不就又走进了死胡同,再次回到现在我和bbc之间那该死的僵局上了吗!”

大猩猩越说越激动,甚至用手指重重地敲击着桌面:

“你难道不懂吗?拿了那些西装革履的财阀的钱,就要受他们的指挥!今天他们会要求你在车门上贴上他们那恶俗的Logo,明天他们就会干涉你的剧本,不让你嘲笑法国车,后天他们甚至会塞一个毫无幽默感的白痴明星进节目里当嘉宾!越多的人插手,剧组就会越乱,这档节目还能像我们预定的那样,保持它原汁原味的混蛋气息和纯粹的自由吗?绝对不可能!”

面对克拉克森几乎是指着鼻子爆发的抗拒,方辰星依然保持着绝对的冷静。他没有立刻反驳,而是慢条斯理地从内侧口袋里掏出那部黑色的智能手机。手指在屏幕上熟练地滑动了几下,点开了加密邮箱中的一份pdF文件。

然后,他才抬起头,脸上挂着微笑,对正处于暴躁边缘的克拉克森说道:

“克拉克森先生,您先别急着发火,看看这个。我之前可是动用了一些人脉关系,才拿到了这份外界不可能接触到的内部账单。我仔细参考并核算过,bbc在过去几年里,制作一集常规《top Gear》的费用,极其抠门地被控制在均价50万美元上下浮动。如果遇到偶尔几次的大型特辑,比如你们去非洲或者北极,需要出国进行高强度的外景拍摄,这个数据才勉强算是有点参考性,费用大概会翻倍,顶天也就是在100万美元出头。”

听到方辰星居然能报出如此精确到bbc节目组内部核心财务数据,克拉克森的瞳孔猛地一缩。毕竟,他是深度参与过《top Gear》节目组整个大盘策划与预算审批的灵魂人物,对于这些数据,他的心里简直再清楚不过了。

眼前这个年轻人,绝不是在虚张声势。

“非常准确的数据。甚至准确得让我怀疑你是不是黑进了bbc财务总监的电脑。”克拉克森的语气稍微缓和了一些,但依然带着防备,“但你跟我算这笔旧账,到底想说明什么?”

“说明资本的格局。”

方辰星“啪”的一声关掉了手机屏幕,将其倒扣在玻璃茶几上,眼神变得极其锐利,仿佛一柄出鞘的利剑:

“既然我们摸清了底线,那接下来的事情,在数学的层面上就变得非常简单粗暴了。克拉克森先生,我可以向您承诺,三个月之后,当您和您的团队彻底解决完竞业协议的麻烦,作为前期启动资金,我个人可以直接向这个新项目注资五百万美元的真金。如果剩下的缺口,你们三位常年霸占财富榜的老伙计如果能稍微掏一掏腰包,凑出三百万美元……”

方辰星顿了顿,抛出极具诱惑力的炸弹:

“那么,在这个全新的Ip首季计划中,我们只先拍五集。但是!我们将把原本bbc一百万一集的特辑预算,直接放宽到单集一百六十万,总预算高达八百万美元的级别!你们可以用好莱坞拍商业大片的标准,去尽情地烧毁轮胎、炸毁汽车、租用飞机进行竞速比赛!至于我个人……”

方辰星身体向后一靠,终于图穷匕见,吐出了那句触动核心利益的话:“我提供了最关键的创意雏形,以及绝大部分的资金和好莱坞的后期制作资源支持。作为回报,我只要求拿走这家新成立制作公司51%的控股权和分成……”

“No!No!No!绝对不行!方!”

还没等方辰星把话说完,刚才还坐在椅子上的克拉克森突然像一头被踩到痛处的公牛般猛地站了起来,他巨大的身躯在书房的灯光下投下一片充满压迫感的阴影。

大猩猩双手重重地拍在面前的引擎茶几上,将上面摆放的水晶杯震得嗡嗡作响。他的眼神中燃烧着绝不妥协的怒火,那股英国老牌骑士的固执与骄傲在这一刻彻底爆发:

“你想用八百万美元买下我的灵魂?别做梦了,方!你刚才口口声声说理解我的痛苦,但你现在的条款,和bbc那帮企图控制我的吸血鬼有什么两样!51%的控股权意味着你拥有随时否定我创意的一票否决权!我告诉你,如果在这档属于我们三个老家伙的新节目里,我不能获得毫无争议的绝对话语权与创作控制权……”

克拉克森猛地指向书房的大门,声音如雷鸣般咆哮:

“那么,今晚我们在吃饱喝足之后商谈的这一切伟大构想,都他妈的将是一堆臭不可闻的狗屎!一文不值!白费心机!”