八月十二。
陶片的事，还是传了出去。
不是李大牛说的。是其中一个工人，姓马，马老三。他回家之后跟媳妇说了，媳妇又跟隔壁的翠花婶说了。翠花婶的嘴，比村里的喇叭还快。一夜之间，整个青石村都知道了：北山脚下挖出了「老东西」。
早上，沈青禾刚到竖井边，就看见井口周围围了一圈人。
「青禾丫头，」翠花婶第一个凑上来，「听说你挖出宝贝了。」
「不是宝贝。」沈青禾说，「是破碗片。」
「破碗片也是老物件。」翠花婶说，「我听我娘家爹说过，地下埋的老物件，都是先人留下的，动了要招灾。」
「对，对。」人群里有人附和，「我娘家村里有一年挖地基，挖出一个铜镜子，后来那家连着三年不顺，猪死牛病，孩子发烧。」
「青禾，」柳老根从人群后面走出来，脸色不太好，「柳树村的人也听说了。他们问我，你们青石村挖井，是不是挖到坟了。」
「不是坟。」沈青禾说，「是陶片。古人的生活垃圾。就像我们现在扔的破碗烂罐，几百年后埋在土里，后人挖出来，也是陶片。」
「那也不一样。」翠花婶说，「咱们的碗是咱们的，古人的碗是古人的。古人的东西，有灵气，也有煞气。」
沈青禾看着她。
翠花婶被她看得往后缩了缩，但还是梗着脖子：「我就是说说。我也是为你们好。」
---
沈青禾把竹篓里的陶片取出来，摊在一块布上，摆在众人面前。
「各位乡亲，」她说，「这是我昨天挖出来的。大家看。」
人群往前凑了凑。
陶片一共七块，最大的巴掌大，最小的只有指甲盖大。每一片都有青色的釉，釉面剥落，露出红胎。碎片边缘锋利，一看就是外力打碎的痕迹。
「这是碗。」沈青禾拿起最大的一块，「碗的内壁有弧度，说明它是一个圆碗的一部分。碗的外壁没有花纹，只有几道简单的弦纹。这种碗，在古代叫素面碗，是最普通的百姓用的。不贵，不稀奇，不值钱。」
她把碗片翻过来：「大家看碗底。碗底有一个圈足，圈足里面有一个字。」
她用手指了指。众人凑近了看，确实有一个模糊的字迹，刻在圈足内侧，笔画很浅，几乎被磨平了。
「这个字，」沈青禾说，「我也不认识。但我知道，古代的窑工会在碗底刻上自己的姓，或者窑的名字。这个字，不是咒语，不是符箓，是一个人的名字。一个一千年前烧碗的人，在自己的碗底刻上了自己的名字。就像王木匠做的家具，会在桌腿底下刻一个「王」字一样。」
人群里安静了一下。
翠花婶嘀咕：「那……那也说不定。」
「翠花婶，」沈青禾说，「你知道咱们村北山，为什么叫北山吗？」
翠花婶愣了一下：「因为……因为在北边。」
「对。但在县志里，北山还有一个名字：。」沈青禾说，「县志记载，三百年前，北山脚下有过一个陶窑，烧碗卖瓷器。后来陶窑关了，窑工散了，但埋在地下的碎碗还在。我挖出来的陶片，就是那个陶窑的遗物。不是坟，不是宝，是古人的垃圾。」
她顿了顿：「就像我们现在扔在村口的破碗，三百年后，后人挖出来，也会吓一跳。但其实，那就是垃圾。」
人群里有人笑了。
柳老根也笑了：「青禾丫头这张嘴，死的都能说成活的。」
「不是我嘴厉害。」沈青禾说，「是道理简单。古人的垃圾，和我们现在的垃圾，没什么两样。咱们不能因为废物旧了，就把它当宝贝供着。」
她说完，意识到说了个英文词，赶紧改口：「不能因为废物旧了，就把它当神供着。」
---
人群散了。翠花婶走的时候，还回头看了陶片一眼，嘴里嘟囔着什么，但没再说话。
沈青禾把陶片收好，放进竹篓。她站起来，看见赵里正站在人群后面，拄着拐杖，脸上带着笑。
「赵伯。」
「丫头，」赵里正走过来，「你说的县志，我怎么没听说过。」
「我女编的。」沈青禾说。
赵里正愣了一下，然后哈哈大笑，笑得拐杖都在地上敲出声音来。
「好，好。」他说，「编得好。老夫差点都信了。」
「道理是真的。」沈青禾说，「北山脚下确实有过陶窑。民女从土质判断的，那里的土层里有很多碎陶粒，是当年烧窑时掺进去的熟料。只是没有县志记载那么详细。」
赵里正收起笑容，看着她，眼神里有种很复杂的东西。
「丫头，」他说，「你知道老夫现在最庆幸什么吗？」
「什么？」
「最庆幸，你生在沈家，不是生在别家。」赵里正说，「你要是生在胡家，老夫这辈子都睡不安稳。」
沈青禾笑了一下，没接话。
赵里正转身走了，走了几步，回头说：「水利司那个小吏，昨天被老夫打发走了。他问了一堆问题，老夫一律摇头，说不知道。他气得脸都绿了，但拿老夫没办法。」
「谢赵伯。」
「不用谢。」赵里正说，「但他不会只来这一次。方敬既然出手了，后面还有。」
沈青禾点点头。她知道。
---
午后，沈青禾在院子里洗陶片。
她把七块陶片放在木盆里，用清水一块一块地洗。泥洗掉之后，釉面露出来，虽然是青色，但颜色很淡，像雨后的天空。碗底的那个字，在清水里显得格外清晰。
她不认识那个字。笔画很古怪，不是常见的汉字，像是一个异体字，或者是一个方言里的土造字。
青谷从屋里出来，手里端着一碗药。他走到沈青禾旁边，蹲下，看着木盆里的陶片。
「姐，这个字，」他指着碗底那个字，「我好像见过。」
「在哪见过。」
「何先生给的那本《千字文》里。」青谷说，「最后一页，有一个附录，是古今字对照。里面有很多古字，和现在的写法不一样。」
沈青禾把手擦干，从屋里取出那本《千字文》，翻到最后一页。
果然有一个附录，标题是「古今异字考」。里面列了几十个古字，每个古字旁边都注明了现在的写法。
她一页一页地翻，翻到第七页时，停住了。
那个字。碗底的那个字。
附录上写着：「巠，古字。见于汉瓦当、陶文。意为常道、法度。」
巠。经。
沈青禾看着这个字，脑子里有什么东西闪了一下。
经。法度。常道。
北山脚下的陶窑，在碗底刻「巠」字。这不是窑工的名字。这是一个标记。一个象征。
那个陶窑，可能不只是烧碗的。它可能和某种信仰、某种组织有关。
「姐。」青谷的声音把她拉回现实，「你怎么了？」
「没事。」沈青禾把书合上，「青谷，这件事别跟别人说。」
「嗯。」
她把陶片从木盆里捞出来，用布擦干，放进一个木盒里。木盒盖上，她把它放在床底下的箱子里。
---
傍晚，竖井那边出了事。
李大牛跑来报信时，脸色煞白：「青禾姐，井壁塌了。」
沈青禾跟着他跑到竖井边。井口周围的土堆还在，但井口里面的井圈变了形——最上面那个井圈歪了，木楔松了两根，井壁上有一道裂缝，从井口往下延伸了半尺。
「怎么回事。」沈青禾问。
「我不知道。」李大牛说，「下午封井的时候还好好的。刚才民来查看，就看见这样了。」
「今天有人下井吗？」
「没有。」李大牛说，「昨天挖到一丈，你说停工，我就没让人下去。」
沈青禾趴在井口，用风灯往下照。灯光扫过井壁，她看到了一样东西，在最上面那个井圈的木楔上，有一道新的划痕。划痕很细，但很直，不是自然裂的，是工具划的。
有人动过井圈。
她站起来，绕到井口另一侧，检查地面。地面上的土堆有新翻的痕迹：有人用脚踩过，还用什么东西拨过土。
「裴。」她低声说。
裴长渊从阴影里走出来。他一直跟着她，只是没露面。
「有人动了木楔。」沈青禾说，「不是塌的，是被人抽掉了一半，井圈松了，上面的土压下来，裂缝就出来了。」
裴长渊蹲在井口，用手指量了量裂缝的宽度和走向。然后他站起来，往北边的树林方向看了一眼。
「脚印。」他说，「三个。从树林过来，到井口，又回去。步幅小，是蹲着走的。」
「冯彪的人。」
「不一定。」裴长渊说，「冯彪的人走路外八字。这个脚印，是直的。军中的步法。」
沈青禾的手指攥紧了。
韩孚的人。他们不只是盯着了。他们开始动手了。
「裴，」她说，「今晚你守着竖井。」
「嗯。」
「不要露面。让他们以为没人守。」
裴长渊看了她一眼，点点头。他转身走进树林，脚步很轻，踩在落叶上几乎没有声音。
沈青禾站在井口，看着那道裂缝。裂缝不大，修起来不难。但她知道，这只是开始。
对方在试探。试探她的反应，试探她的底线。
她没有反应。她只是把裂缝记下来，然后转身走了。