“什么方向？”
苏清媛抬头，看着傅斯年：“记忆，我的记忆，她说真相在我的记忆里，说明我失去的那些记忆里藏着LJ最怕的东西，他要对付我，不是因为我手里有证据，是因为我记得。”
傅斯年的瞳孔微微锁紧，苏清媛把那张纸小心的折好，放进了贴身的口袋里。
她声音不大，但是每个字都像是从骨头里挤出来的：“我要恢复记忆。”
傅斯年却沉默了，他表情很复杂，有心疼，有犹豫，还有一种她读不懂的恐惧。
苏清媛看着他，很快就开口道：“你是怕我想起来之后，会恨你？”
傅斯年没有否认，他移开目光，看着远处，他声音很低，像是在自言自语：“我怕你想起来之后，会再次离开。”
苏清媛看着他，心底里忽然涌起了一股说不清的情绪。
她看着他，三年来的空白，一直都是个记忆的缺失，可他站在这里，在她父亲的墓碑前，对她说，我怕你离开。
她没有回答，只是伸出手，握住了他的手。
两个人并肩站在了苏建国的墓碑前，风吹的松柏呜呜作响。
苏清媛看着远处，声音被风吹的有些散：“傅斯年，如果我永远都想不起来呢？”
傅斯年握紧了她的手：“那我们就重新开始。”
从公墓回来的路上，苏清媛靠在了车窗边，看着窗外飞快后退的风景。
她的手机忽然震动了一下，是微信上发来的消息LJ。
“墓去了，纸条找到了，你还真的是听话，一步步走着我铺着的路。”
苏清媛盯着那行字，浑身的血液都像是被抽空了一样，她指尖冰冷，猛地坐直了身体。
傅斯年从副驾座上回头，看着她惨白的脸色，立刻伸手拿过了她的手机。
他看完那行字，下颚瞬间绷紧了。
苏清媛的声音有些发抖：“他知道，他知道我们去公墓，知道我们找到了那张纸条，他一直都在看着我们。”
傅斯年没有回复，而是把手机还给她，转身朝着阿城道：“开快点，回别墅。”
车子提速，苏清媛握着手机，屏幕暗了又亮，亮了又暗。
她的拇指悬在了输入框上方，想打什么字，又觉得每一个字都是没必要的。
对方那边又发来了一条消息：“别紧张，我没有恶意，只是想要提醒你，你母亲留给你的那张纸条，只说了真相在你的记忆里，没告诉你另外一件事。”
苏清媛咬着唇，终于打了几个字：“什么事？”
对方的回复几乎是秒到的：“你的记忆不是意外丢失的，是有人用了药物跟创伤刺激，强行抹掉的，也就是说，就算是你想记，也不一定会记得起来。”
苏清媛的手抖得几乎握不住手机，傅斯年从后视镜里看了她的反应，低声说了一句：“他说了什么？”
苏清媛把手机递给了他，傅斯年看完，沉默了几秒，然后拿起了自己的手机拨通了周彦的号码：“查一下三年前苏清媛住院期间的所有用药记录，包括医生开的跟没开的，我要知道有没有人动过她的药。”
他挂了电话，把手机还给苏清媛，声音压得很低，像是在克制什么：“别回了，他在钓鱼，想要让你情绪失控。”
苏清媛点点头，把手机收进了口袋，她靠在座椅上，闭上眼睛，强迫着自己冷静下来。
再次睁开眼睛时，她眼底的恐惧已经被压下，取而代之的是一种近乎冷酷的清醒。
车子开进了别墅大门的时候，苏清媛透过车窗看到了念念一直都在客厅的落地窗户前站着。
车子开进来时，他立刻从窗前跑开，消息几秒，然后大门被从里面推开，他从屋内跑了出来。
“妈妈，妈妈回来了！”
苏清媛推开车门，蹲下来，把冲过来的念念接进了怀里，念念搂着她的脖子，在她的脸上亲了一大口。
口水蹭了她一脸，然后扭头看到了傅斯年从另外一边下车，又伸手：“爸爸也亲。”
傅斯年走了过来，弯腰，在念念额头上轻轻亲了一下，然后伸手揉了揉他的头发。
念念满意的笑了，搂着苏清媛的脖子不肯撒手。
苏清媛抱着念念站了起来，朝着屋内走。
经过陆斯年身边的时候，她感受到他的目光落在了她的身上，带着一种她说不清道不明的温度。
进了屋，念念被张姐带着去洗手吃点心，苏清媛站在玄关换鞋，傅斯年站在她身后，忽然开口：“你还好吗？”
苏清媛直起身，转身看着他。
客厅的光线很亮，把他脸上的每一个细节都照的清清楚楚。
她实话实说：“不好，但是能撑住。”
傅斯年看着她，嘴角微微动了一下，像是想笑又没笑出来。
“我也是。”
他开口说着，两个人对视了两秒，然后苏清媛率先挪开目光，转身走向客厅，傅斯年跟在她身后，两个人一前一后，隔着不到两步的距离。
念念从餐厅跑出来，嘴巴里还嚼着饼干，含糊不清：“妈妈来看，念念画了新画！”
苏清媛走了过去，蹲下来看念念举着的画纸。
画上画了三个人，两个大人一个小孩，站在一个灰色的大石头前面，石头上写着三个歪歪扭扭的字。
念念不会写字，是照着什么东西画的符号。
苏清媛指着那块灰色的大石头道：“这是什么呀？”
念念兴奋道：“这是爸爸带着念念去过的地方，那里有好多好多的大石头，上面都写着字，爸爸说那是石头在说话。”
苏清媛愣了一下，忽然意识到，念念画的是墓地，傅斯年带着念念去过南山公墓，去看过苏建国的墓。
她抬头，看向了几步开外的傅斯年，他表情不自在，像是被抓包的小孩。
他声音有些干：“去年清明，我带念念去过一次，她太小了，可能记混了。”
苏清媛看着那副画，歪歪扭扭的符号，三个手牵手的小人，念念把外公的墓化成了一个在说话的人。
在孩子的世界里，墓碑不是死亡，而是石头在说话。
苏清媛不知道怎么的，眼眶有些发酸。