黑风岭的清晨，是在一记响亮的耳光中开始的。
打人的是孙寡妇，挨打的是个新收编的俘虏，叫马六。起因很简单——早饭分粥，马六觉得自己的碗比别人浅，骂了句：“妈的老子拼命的时候，你们还在娘胎里呢！”
这话被孙寡妇听见了。
一记耳光扇过去，马六原地转了个圈，碗掉在地上，粥洒了一地。
“拼命？”孙寡妇盯着他，“你拼什么命？是钻山豹逼你抢村子的时候拼命？还是糟蹋人家闺女的时候拼命？”
马六捂着脸，不敢说话了。
周围几十个新收编的人都看着，眼神复杂。
李根柱闻声赶来时，孙寡妇还在骂：“都给老娘听好了！进了星火营，就把以前那套土匪习气收起来！这儿有这儿的规矩！不服的，滚！”
“好了。”李根柱摆摆手，看向马六，“你觉得粥少？”
马六低着头，小声说：“是……是少了点……”
“去，把他的碗拿来。”李根柱说。
碗拿来了，是个豁口的粗陶碗。李根柱又让人拿来标准量器——一个竹筒，一筒就是一合。
当着所有人的面，他用竹筒量了三筒粟米粥，倒进碗里。不多不少，刚好满。
“看见没？”李根柱举着碗，“星火营的规矩——每人每顿，三合。队长四合，伤员五合。多一粒没有，少一粒补上。”
他把碗递给马六：“还少吗？”
马六脸涨得通红：“不……不少了……”
“那就吃。”李根柱转身，对所有新收编的人说，“我知道你们在想什么——觉得我们是外来户，占了你们的地盘，还让你们受气。”
没人吭声。
“但我也告诉你们，”李根柱提高声音，“黑风岭以前是土匪窝，现在是义军营。以前你们抢百姓，现在你们护百姓。这不一样。”
他顿了顿：“愿意跟着干的，留下。不愿意的，现在就可以走——发三天干粮，不追究以前的事。但要留下，就得守规矩。”
人群骚动。
有人小声问：“真……真能走？”
“能。”李根柱说，“想走的，到左边排队。”
稀稀拉拉，走出来二十几个人。
李根柱说到做到，每人发了三张饼，一竹筒水，挥手让他们下山。
剩下的一百七十多人，你看看我，我看看你，没人再动。
“好。”李根柱点头，“既然留下，就是兄弟。但兄弟有兄弟的规矩——从今天起，重新编队。”
整编开始了。
第一步，打散。
原来黑风岭的人，全部分开。不能有原来同伙在一个队，不能有亲戚在一个队，连老乡都要尽量分开。
第二步，混编。
每个小队十人，星火营老兄弟带两个，新收编的八个。中队长由老兄弟担任，小队长可以选表现好的新人。
第三步，改名。
所有新收编的人，都要改掉原来在匪帮里的绰号——什么“下山虎”、“滚地龙”、“催命鬼”，一律不准叫。叫本名，没有本名的，现取一个。
马六被分到了孙寡妇的第三哨。孙寡妇给他取名“马向前”：“向前看，别总惦记以前那点破事。”
马六——现在叫马向前了——嘀咕：“这名字真土。”
“土？”孙寡妇瞪眼，“比‘马六’还土？再废话让你叫‘马粪蛋’！”
马向前不敢说话了。
整编只是开始，真正的难题是训练。
这些新收编的人，打架斗殴个个在行，但列队、听令、配合，一塌糊涂。
第一堂课：站队列。
王五亲自教：“都站直了！腰挺起来！你，说你呢，脖子缩什么缩？当王八呢？”
有人笑出声。
王五走过去，盯着那个笑的：“你觉得好笑？”
“没……没有……”
“出列。”王五说，“绕校场跑十圈。跑不完，今天没饭吃。”
那人傻了：“十圈？这校场一圈半里地呢！”
“那就跑。”王五面无表情，“跑死总比战死强。”
那人咬牙去跑了。跑到第五圈就吐了，但没人敢停。
其他人看着，腰杆都挺直了三分。
第二堂课：听号令。
孙寡妇负责。她让人敲鼓，鼓响前进，锣响后退，梆子响蹲下。
简单吧？
可实际一操练，乱成一锅粥。鼓响了有人往前，有人不动；锣响了有人往后，有人愣着；梆子响了，有人蹲下，有人站着，还有个直接趴下了——以为是躲箭。
“停！”孙寡妇气得头发都要竖起来，“你们是猪吗？啊？猪听见喂食都知道往前拱！”
马向前小声说：“孙队，咱们以前……没练过这个……”
“那就现在练！”孙寡妇吼，“练到会为止！练到死为止！”
一天下来，所有人累得像条死狗。
但晚上还有课：识字。
李凌带着几个书生，在校场点起火把，用木炭在木板上写字。
第一课，三个字：“星、火、营。”
“星，天上的星星。”李凌指着天上，“咱们为什么叫星火营？因为星星之火，可以燎原。”
有人举手：“李先生，啥叫燎原？”
“就是……”李凌想了想，“就是一点小火，能把整片草原都烧着。咱们现在人少，但只要心齐，就能成大事。”
下面的人似懂非懂。
第二课，还是三个字：“为、什、么。”
“咱们为什么打仗？”李凌问，“为抢粮？为报仇？还是为了别的什么？”
没人回答。
“为了活得像个人。”李凌自己说，“为了不用给人磕头，为了不用卖儿卖女，为了饿了有饭吃，冷了有衣穿。”
这话简单，但说到了很多人心里。
马向前坐在下面，看着火把映着的那些字，忽然觉得——这些歪歪扭扭的笔画，好像比刀枪还重。
整编进行了十天。
十天后，这支队伍勉强有了点模样。至少列队能站齐了，号令能听懂了，知道“星火营”三个字怎么写了。
但真正的考验，在第十一天来了。
这天中午，王五的斥候队带回消息：杨参将的五百边军，终于动了。
不是朝黑风岭来，而是分成三路：一路正面佯攻，两路侧翼包抄。每路相距五里，互相呼应。
“步步为营。”王五脸色凝重，“这老将不好对付。”
李根柱看着地图，问：“他们到哪儿了？”
“离咱们不到十五里。最迟明天傍晚，就能完成合围。”
校场上，正在训练的新老队员们，都停下了动作。
所有人都知道，真正的生死考验，要来了。
孙寡妇走到队列前，看着这一百多张或熟悉或陌生的脸，大声问：“怕不怕？”
沉默。
“我问你们，怕不怕？”她又问一遍。
马向前忽然喊：“怕个鸟！干他娘的！”
有人跟着喊：“干！”
声音越来越大，最后汇成一片：“干！干！干！”
李根柱在箭楼上听着，对身边的陈元说：“看见没？沙子开始粘了。”
“用什么粘的？”陈元问。
“用规矩，用训练，用那三个字。”李根柱说，“但还不够。”
还缺一场血战。
只有一起流过血，才能真正变成兄弟。
而现在，血战来了。
copyright 2026