腊月底的下午，星火营的“教化组”棚屋里，三个书生吵得面红耳赤。
吵架的原因很简单：李根柱让他们写一份告示，给山下的百姓看。
“告示者，宣德布政之器也！”陈文远激动地挥舞着半截炭笔，“当用四六骈文，引经据典，方显我星火营非草寇之流！”
李青云：“非也非也！骈文艰深，百姓如何能懂？当用白话，直抒胸臆！”
最年轻的赵明诚怯生生道：“学生以为……或可仿《讨武曌檄》体例，先数胡里长之罪……”
“你那是檄文！咱们现在是安民告示，不是宣战书！”
“告示就不能有气势了？”
“气势不等于之乎者也！”
三人吵得不可开交，声音传到了隔壁的工兵队棚屋。张铁锤正在打铁，听得心烦，抡起锤子“哐”地砸在铁砧上：“吵啥吵！识几个字了不起啊？！”
这一锤子把三个书生吓住了。
消息传到李根柱那儿时，他正在和周木匠看新做的了望塔模型。听完汇报，他放下手里的木块，对周木匠说：“周队长，你继续。我去看看咱们的‘笔杆子’。”
走进教化组棚屋，三个书生立马站直，像犯错的学生。
“吵出结果了吗？”李根柱问。
陈文远硬着头皮道：“队长，兹事体大，文体关乎……”
“说人话。”
“……就是不知道该用啥写法。”
李根柱找了块石头坐下，想了想：“我问你们，这告示是给谁看的？”
“自然是给山下百姓……”
“百姓里，识字的多吗？”
三个书生愣住了。他们这才想起，山下那些佃户、长工，十个里有九个半不识字。
“那……那写了有何用？”李青云困惑。
“识字的人看了，会念给不识字的人听。”李根柱道，“所以，第一要让人听得懂。第二要让人记得住。第三要让人信得过。”
他拿起一块石板，用炭笔画了三个圈：“你们一人说一条，这告示最该说啥。陈文远你先说。”
陈文远思索片刻：“当申明大义，言我等上山乃逼不得已，非为作乱。”
“好。”李根柱记下，“李青云。”
“当……当控诉胡里长等豪绅之恶，言明只与他们为敌，不扰百姓。”
“赵明诚。”
年轻的赵明诚脸红了红：“学生以为……当许以承诺，比如……比如将来若能成事，当减租减赋……”
李根柱眼睛一亮。这小子有点想法。
他把三个圈连起来：“那告示就分三段。第一段，咱们是谁，为什么上山。第二段，咱们要干什么，不干什么。第三段，将来想干什么。”
他看向三人：“用最直白的话写。不要之乎者也，不要典故，就像你跟你村里不识字的老叔说话那样。”
三个书生面面相觑，这种写法他们从没学过。
但李根柱下了死命令：晚饭前必须写出草稿。
接下来的两个时辰，棚屋里炭笔沙沙响。三个书生抓耳挠腮，写一句，擦掉，再写一句。陈文远忍不住又想用“夫天下者”，被李青云一把按住：“队长说了，说人话！”
最后憋出来的草稿是这样的：
“北山父老乡亲们：我们是星火营，就是山里那伙被叫做‘贼’的人。我们原来也是种地的、打铁的、读书的，是被胡里长、朱大户这些人逼得活不下去，才逃进山里的。”
“我们上山，只为活命。我们不抢穷人，不欺负老实人，只跟那些为富不仁、欺压百姓的恶霸为敌。朱大户的粮食是我们‘借’的，因为他逼死人命，强抢民女。我们只拿了他该还的债。”
“我们想过的日子，是人人有地种，有饭吃，不用卖儿卖女，不用被高利贷逼死。现在我们人少力薄，只能躲在山里。但将来若有可能，我们愿为父老乡亲讨个公道。”
“星火营李根柱及全体兄弟敬告。”
写完后，三人战战兢兢拿给李根柱看。
李根柱看完，沉默了很久。三个书生手心冒汗，以为写砸了。
“好。”李根柱终于开口，“就这么着。陈先生，你用工笔抄三份。赵明诚，你去后勤队领点面糊。李青云，你准备一下，今晚跟我下山。”
“下山？”李青云腿一软。
“对。把这告示，贴到山下三个村的祠堂外面。”李根柱看着他，“敢不敢？”
李青云脸白了又红，红了又白，最后咬牙：“敢！”
当夜，月黑风高。
李根柱带着李青云、王五和狗剩，摸黑下山。三份告示用防水的油纸包着，背面刷了面糊。
第一个村子很顺利。祠堂守夜的是个孤老头子，早睡了。李青云手抖得厉害，面糊抹得不匀，告示贴得歪歪扭扭。
第二个村子出了点意外。刚摸到祠堂墙根，就听见里面有动静——是村里的保长在训话：“……都给我盯紧了，最近山里那伙人……”
四人赶紧躲到树后。等保长骂骂咧咧走了，才敢出来贴。
第三个村子最大，也最危险。胡家的一个远房亲戚住这儿，养着几条恶狗。王五有经验，先扔了几块掺了迷药的肉饼，等狗没动静了，才摸过去。
三份告示贴完，天边已经泛白。
回山的路上，李青云一直很沉默。快到营地时，他忽然问：“队长，你说……会有人看吗？”
“会。”李根柱望着山下渐渐亮起的灯火，“就算今天不看，明天也会看。就算识字的不看，不识字的也会听人说。”
他顿了顿：“咱们以前只会用刀说话。现在，试试用笔。”
当天下午，消息就传回来了。
第一个村的祠堂外，早起的老人发现了告示，不识字的他赶紧叫来村里的私塾先生。私塾先生念完，脸色变了又变，最后叹口气：“这话……倒是实在。”
第二个村的保长气得把告示撕了，但已经有好几个人看过，内容悄悄传开了。
第三个村最有趣。胡家那亲戚发现告示后，暴跳如雷，命令家丁挨家挨户搜查“通匪之人”。结果激起民愤，几个胆大的佃户当夜就往山里送了一袋红薯——匿名放在山口石头上。
王五把红薯背回来时，营地的人都围过来看。
赵老憨摸着红薯，喃喃道：“真有人……真有人给咱们送粮？”
孙寡妇看着那袋红薯，又看看李根柱，忽然明白了“告示”的分量。
这不仅仅是一张纸。
这是一颗种子，种在人心里的种子。
而此刻，县衙里，胡里长送来的“匪情急报”和那份被撕下来的告示抄本，正摆在知县的案头。