清晨的第一缕天光，勉强挤进山洞狭窄的缝隙。
李根柱第一个醒来。不是自然醒，是冻醒的，也是警觉的本能。
昨晚那顿味道古怪的杂粮田鼠糊糊，似乎还在胃里沉甸甸地坠着，没有带来多少暖意，反而更凸显了身体的空虚和疲惫。但至少，他们还活着。
活着，但不再是“人”了——至少，不再是山外那个世界所定义的“人”。
李根柱坐起身，活动了一下冻得发麻的关节。他的目光落在对面石壁上，那里用木炭画着几道歪歪扭扭的竖线，是他昨晚睡前刻下的，用来记录天数。这是第三天了。从撬开胡家墙洞算起，仅仅过去了三天。感觉却像过了三年。
三天，足够让一个谨小慎微的农民变成官府悬赏的“悍匪”，让一个守寡多年的妇人手上沾血，让一个胆小怕事的邻居吓得魂飞魄散。
“贼”。
这个字，像一枚烧红的铁钉，昨晚被李根柱亲手摁进了他们三人的额头。烫，疼，带着耻辱的烙印，但也……有种奇异的解脱感。
是的，解脱。当赵老憨听到这个字时脸色煞白，当孙寡妇握紧柴刀指节发白，李根柱自己心里，反而有种悬着的石头落地的感觉。终于说破了。终于不用再自欺欺人地想着“暂时躲躲”、“风头过了就好”。他们就是贼了，板上钉钉，无可挽回。
那么，接下来呢？是像受惊的老鼠一样，在这山里东躲西藏，直到冻死、饿死、或者被某个想拿三十两银子换酒钱的猎户一箭射穿喉咙？还是……
李根柱的目光变得幽深。他看向还在熟睡的赵老憨，这个昨晚被他一耳光打懵、又因为那锅糊糊和“贼”的定义而彻底失魂落魄的同伴。也看向孙寡妇，她似乎睡得很轻，眉头紧锁，嘴唇抿成一条苍白的线，即使在睡梦中，手也下意识地搭在柴刀柄上。
三个人，三条命，因为一个仓促而血腥的夜晚，被强行捆绑在了一起。但这根绳子太脆弱了，一阵风吹，或者一点利益的诱惑，就可能断裂。赵老憨就是最不稳定的那个环节。
必须加固这根绳子。用比恐惧更牢固的东西，比血缘更紧密的东西，甚至……用比“贼”这个身份更明确、更有凝聚力的东西。
“嗯……”赵老憨发出一声含糊的呻吟，醒了过来。他揉了揉眼睛，眼神先是茫然，随即被山洞的阴冷和现实的记忆刺中，迅速染上熟悉的恐惧。他坐起来，抱着膝盖，瑟瑟发抖，不知道是因为冷，还是因为怕。
孙寡妇也睁开了眼。她的眼神很清醒，甚至有些过于清醒的锐利，看不到刚睡醒的惺忪。她坐起身，沉默地整理了一下身上破烂的衣物，然后看向李根柱，又看了看洞外透进来的微光。
“天亮了。”她的声音干涩，“今天做什么？”
很直接的问题。没有抱怨，没有恐惧，甚至没有提及昨晚那个沉重的字眼。她似乎已经接受了某种设定，开始思考下一个具体的步骤。
李根柱心中微微一动。孙寡妇的心理素质，比他预想的要强。或许，那一刀砍出去之后，有些东西在她心里就已经死了，或者重生了。
“老憨，”李根柱没有直接回答孙寡妇，而是转向赵老憨，“还想着回去自首吗？”
赵老憨浑身一颤，把头埋得更低，声音蚊子似的：“不、不敢了……”
“不是敢不敢，”李根柱的声音很平静，却带着一种不容置疑的力量，“是能不能。我再问你一次，你觉得，我们现在回去，跪在胡里长面前，磕头认罪，说我们是一时糊涂，粮食也没抢多少，人也不是故意杀的……他会怎么处置我们？”
赵老憨张了张嘴，想说“说不定会饶命”，但昨晚李根柱的分析，还有那张三十两的悬赏告示，像冰水一样浇灭了他最后一丝侥幸。他颓然道：“会……会送官……杀头……”
“不是送官。”李根柱纠正他，“胡里长可能会私设刑堂，先把我们打个半死，问出有没有同党，然后要么悄悄弄死埋了，要么送官时我们已经只剩半条命，到了县衙大牢，再病故或者畏罪自杀。总之，我们三个，必死无疑。我们的家人，下场会更惨。胡里长会趁机把我们的田地、房子，甚至妻女，都吞得干干净净。这就是自首的下场。明白了吗？”
赵老憨脸色灰败，点了点头。这次，是真听进去了，不再是不敢反驳的敷衍。
“好，”李根柱站起身，走到山洞中央，那里还残留着昨晚火堆的灰烬，“既然回不去了，既然我们已经是贼了，那我们就得好好想想，这个贼，该怎么当。”
孙寡妇抬起头，眼神专注。赵老憨也茫然地看向他。
“山外那些当官的，当老爷的，还有那些想拿我们领赏的，他们眼里的贼，是什么样？”李根柱自问自答，“是乌合之众，是烧杀抢掠，是今天有酒今天醉，明天死活没人管的废物。是躲在阴沟里，见不得光的老鼠。”
他顿了顿，目光扫过两人：“你们想当那样的贼吗？今天抢到一口吃的，互相争抢打破头；明天被官兵追，丢下同伴自己跑；后天为了活命，甚至能出卖身边的人去换赏钱？”
赵老憨和孙寡妇都没说话，但眼神里的抵触和厌恶是明显的。尤其是孙寡妇，她虽然狠，但有自己的底线。
“不想，对吧？”李根柱说，“我也不想。那样的贼，死得最快，也死得最难看，死了都没人埋，臭一块地。”
“那……那咱们能当啥样的贼？”赵老憨忍不住问，声音里带着一丝绝望的好奇。
李根柱走到洞口，拨开一点荆棘，望着外面渐渐亮起来的、荒凉的山野，背对着两人，一字一句地说：
“我们要当的，是让胡里长晚上睡不着觉的贼。” “是让那些想拿赏钱的人，掂量掂量自己脖子硬不硬的贼。” “是哪怕只有三个人，也要拧成一股绳，让想动我们的人崩掉一颗牙的贼。” “是活，要活得有个人样；死，也要死得像个爷们的贼！”
他的声音不高，但在寂静的山洞里回荡，带着一种斩钉截铁的力度。
赵老憨听得呆住了。孙寡妇的眼睛却亮了起来，那是一种被压抑了太久，终于找到出口的光芒。
“具体怎么做？”孙寡妇直接问到了核心。
李根柱转过身，伸出三根手指：“三条规矩，昨天说了。今天，再加三条。”
“第一，我们不是流寇，是“伙”，有难同当，有福同享。谁掉队，拉一把；谁背叛，”他看了一眼赵老憨，“共诛之。”
“第二，我们抢，是为了活命，不是为了发财。只抢该抢的——比如胡家那种为富不仁的。尽量不伤无辜，不扰贫苦。抢来的东西，统一分配，按需、按劳、按功。”
“第三，我们不止要活着，还要活得比别人好。别人在山里当野人，我们要建营地；别人抢了东西就挥霍，我们要精打细算；别人一盘散沙，我们要有规矩，有号令！”
赵老憨听得云里雾里，觉得李根柱说的东西太“大”，太不现实。三个人，还建营地？还精打细算？还规矩号令？听着像戏文里的台词。
但孙寡妇听懂了。她听出了李根柱话里的野心，也听出了这野心背后，那一点点在绝境中挣扎出来的、不肯认命的硬气。她忽然想起死去的丈夫，那个老实巴交、被税吏逼死都不敢吭声的男人。如果当时，他能有李根柱十分之一的硬气和算计，是不是就不会死？是不是就不用受这么多苦？
这个念头像野火一样在她心里烧起来。她猛地站起来，因为腿疼踉跄了一下，但站得很稳，看着李根柱，声音嘶哑却清晰：
“根柱，你说的，我信。这伙我入了。规矩，我守。柴刀在手，这条命，就跟这贼名拴在一起了！”
这是孙寡妇第一次明确表态，而且如此决绝。李根柱心中一定，点了点头。
压力到了赵老憨这边。他看看李根柱，又看看手握柴刀、眼神狠厉的孙寡妇，感觉自己就像被两头狼盯着的羊羔。他想起家里被监视，想起悬赏告示，想起李根柱说的那些“自首”的下场……他知道，自己没得选了。
“我……我也……”赵老憨的声音带着哭腔，但最终还是说了出来，“我也听你的，根柱……不，头儿！咱们……咱们是一伙的！”
“头儿”这个称呼，让李根柱愣了一下，随即心里泛起一丝复杂的滋味。他知道，从这一刻起，他不再仅仅是李根柱，而是这三个人的“头儿”。权力微小，责任却重如山。
“好。”李根柱没有推辞，这个时候，必须有人站出来扛起这个名头和责任，“那从现在起，我们就是北山伙。我是头儿，孙婶是二当家，老憨，你是三当家。”
名分定下，虽然寒酸，但意味着秩序的初步建立。
“今天，”李根柱开始布置任务，“我们的目标是：第一，找到更稳定、更隐蔽的长期落脚点，最好靠近水源，有防御地形。
第二，继续搜集食物，主要是能长期存放的。
第三，摸清附近山势和路径，做到心里有数。老憨，你跟我出去找地点和探路。孙婶，你腿脚不便，留守山洞，但要把粮食再分拣一部分，同时……”他看向孙寡妇，“想办法，把我们这个山洞的入口，伪装得更好。不能让人一眼看出来。”
孙寡妇点头：“交给我。”
分工明确，目标清晰。赵老憨虽然还是怕，但有了具体的任务，反而没那么慌了，只是机械地点头。
就在三人准备分头行动时，洞口外，远远地，忽然传来一声极其轻微的、枯枝被踩断的“咔嚓”声！
声音很轻，混在风声里几乎听不见。但李根柱的耳朵瞬间竖了起来，他猛地抬手，示意噤声！
孙寡妇立刻握紧了柴刀，悄无声息地挪到洞口侧面。赵老憨则吓得脸色惨白，差点叫出声，死死捂住了自己的嘴。
李根柱屏住呼吸，贴着石壁，从荆棘的缝隙里，极其小心地向外望去。
大约二三十步外，一片枯黄的灌木丛后面，似乎有个人影，正猫着腰，警惕地朝这边张望！那人穿着破旧的皮袄，手里拿着一张简陋的猎弓，背上好像还插着柴刀。
不是胡家的家丁，也不像是官差。看装束，像是个猎户或者山民。
那人在灌木丛后蹲了一会儿，眼睛仔细地扫视着这片山坳，尤其是在山洞洞口的方向停留了片刻。他似乎发现了什么——可能是李根柱他们昨晚进出留下的、还没来得及被风吹散的细微痕迹，也可能是山洞里升腾过的、虽然散尽但仍有迹象的烟气。
李根柱的心提到了嗓子眼。手，慢慢握紧了身边的镰刀。
那人观察了大概半盏茶的功夫，似乎没有下定决心靠近，最终，他小心翼翼地退后，转身，像只狸猫一样，悄无声息地消失在了茂密的枯树林里。
直到那人的身影完全消失，又等了好一会儿，确认没有动静，李根柱才缓缓吐出一口浊气，后背惊出了一层冷汗。
“是……是啥人？”赵老憨颤声问。
“猎户。”李根柱沉声道，“冲着悬赏来的。”
孙寡妇的脸色也凝重起来：“他看到我们了？”
“不确定。但他肯定怀疑这片地方了。”李根柱说，“这里不能待了。立刻收拾东西，马上转移！”
悬赏的威力，比他们想象的来得更快，更直接。三十两银子，已经让第一个嗅到血腥味的“猎人”，摸到了他们的附近。
身份的转变，不仅仅是自己内心的认知，更是外部世界毫不留情的确认和追杀。从良民到贼寇，这条鸿沟一旦跨过，就再也不能回头。而回望的代价，就是死亡。
三人以最快的速度收拾起那点可怜的家当——粮食、武器、火种、石片“锅”。孙寡妇甚至忍痛用柴刀砍了一些带叶的荆棘，简单拖拽了一下洞口附近的痕迹。
离开这个只待了一夜的山洞时，三人都忍不住回头看了一眼。
这个阴暗、寒冷、却给了他们短暂喘息和做出关键抉择的地方。
“走吧。”李根柱率先钻出荆棘，警惕地看了看那个猎户消失的方向，选择了相反的一条更难走、岩石更多的路线。
孙寡妇拄着柴刀跟上。赵老憨背着最重的粮袋，跌跌撞撞地跟在最后，脸上依旧恐惧，但眼神里，多了一丝被逼到绝境后不得不硬起来的麻木。
北山伙，这三个刚刚给自己命了名、定了规矩的“贼”，开始了他们成为“贼”之后的第一天——在更深的危险逼迫下，仓皇地寻找新的藏身之地。
而山下的世界，那张三十两银子的悬赏榜文，正如一块投入死水潭的石头，激起的涟漪，正在一圈圈扩散。更多贪婪或绝望的眼睛，将会望向这片沉默而荒凉的群山。
李根柱知道，留给他们的时间，不多了。他们必须更快地适应“贼”的身份，更快地找到生存之道，更快地……变得强大。
否则，明年开春，这片山坳里，只会多出三具无人认领的白骨，成为野狼和乌鸦的盛宴。
这就是明末，这就是乱世。身份转变的代价，从来都是鲜血和性命。
而他们，才刚刚开始！