刘玉芝没看他，只对老陈说：“继续走。”
老陈深深看了她一眼，没多问，跳上车辕，甩了个响鞭。
马车重新动起来，轧过地上那摊未干的血迹，轧过尘土，继续朝前走。
车厢里，赵高靠着车壁，背上的伤火辣辣地疼，每一下颠簸都像有把钝刀在割。
他盯着刘玉芝，盯着她平静的侧脸，终于忍不住开口，声音嘶哑：“女侠……方才，为何不出手？”
刘玉芝转回头，看着他，看了很久，然后笑了。
那笑很淡，没什么温度。
“我为什么要出手？”
她说，声音很轻，“路是你自己要走的，架是你自己要打的。挨了刀，是你本事不济。我救你一次，是情分。可情分这东西，用一次少一次。你得记着，赵高。”
她顿了顿，指尖轻轻点了点他胸口——隔着衣裳，点在那颗砰砰跳动的心脏上方。
“记着这疼。记着这血。记着今天，你差点死在一把生锈的匕首下。然后，好好想想，你去咸阳，到底是为了什么。想明白了，这刀才没白挨。”
赵高不说话了。
他低下头，看着自己染血的手，看着手背上那些因为用力抓握而崩裂的、细小的伤口。
然后，他缓缓收紧手指，握成拳，握得骨节发白，青筋暴起。
“我记住了。”
他说，声音很轻，却很沉。
刘玉芝看了他一眼，没再说话，重新闭目养神。
马车继续前行，在山道上颠簸摇晃。
赵高背上的伤疼得他冷汗涔涔，可他就那么坐着，背挺得笔直，眼睛看着车窗外飞速倒退的、荒凉的山景，眼神越来越深，越来越冷。
之后两日，路上又遇了几波土匪，可规模都不大，老陈一鞭子就能抽跑。
赵高背上的伤渐渐结痂，可每次颠簸，还是会裂开渗血。
刘玉芝每日给他换药，动作依旧熟练，依旧不说话。
赵高也沉默，只在她换药时，会偷偷看她一眼，那眼神里有探究，有思索，还有些更复杂的东西。
第四天下午，马车终于驶出了山地。
前方地平线上，出现了一座城池的轮廓。
城墙很高，青砖垒砌，在夕阳下泛着冷硬的光泽。
城门上方，两个巨大的篆字在暮色里渐渐清晰：佩遂。
是巨鹿郡下辖的佩遂县。
再往西一百二十里，就是咸阳。
官道在这里变了样。
土路没了，换成平整宽阔的青石板路，被无数车马碾磨得光滑如镜。
路两旁开始出现整齐的屋舍，商铺，客栈，酒旗在晚风里招展。
行人多了起来，衣着体面，神色从容，和博城那些面色菜黄的流民截然不同。
老陈勒住马，马车缓缓停在城门外。
他回头，对车厢里道：“二位，佩遂到了。再往前就是咸阳地界，我这车进不去。只能送到这儿了。”
刘玉芝掀开车帘，看了眼天色。
日头还没完全落下去，天边还挂着最后一抹金红的残霞。
她跳下车，从怀里摸出块碎银，扔给老陈：“有劳。”
老陈接过，掂了掂，咧嘴笑了：“客官爽快。祝二位前程似锦。”
说完，他调转马头，甩了个响鞭，马车吱呀吱呀地驶向来路，很快消失在暮色里。
刘玉芝转身，看了眼还坐在车里的赵高。
他背上的伤还没好利索，下车时动作有些僵硬，可背挺得笔直，脸上没什么表情，只那双眼睛，在看见佩遂城高耸的城墙、平整的青石板路、和路上那些衣着光鲜的行人时，亮得惊人。
“还能走吗？”刘玉芝问。
“能。”赵高说，声音很稳。
两人一前一后进了城。
城里比城外更繁华，街道宽阔，商铺林立，酒楼客栈的灯火次第亮起，将暮色染成一片暖黄。
空气里有食物的香气，有酒香，有脂粉香，有车马经过时扬起的尘土味，混在一起，是人间烟火特有的、热闹又浮躁的气息。
刘玉芝找了家看上去还齐整的客栈，门脸不大，可干净。
掌柜是个和气的中年人，见他们进来，笑眯眯迎上来：“二位打尖还是住店？”
“住店。”
刘玉芝说，“两间上房。另外，整治一桌好菜，送到房里。”
“好嘞！”
掌柜应得爽快，扭头朝后堂吆喝，“二楼甲字乙字房，热水伺候着——灶上准备席面，要好的！”
房间在二楼，相邻，陈设简单却洁净。刘玉芝进了甲字房，推开窗，窗外是客栈后院，种着几棵槐树，这时节叶子掉光了，枝桠在暮色里画出疏朗的影。
远处传来隐约的市井喧哗，和更远处、咸阳方向的、隐约的钟鼓声。
赵高进了乙字房，很快又过来，手里捧着套干净的衣裳——是刘玉芝的，水绿色那身，在车上沾了尘土，他方才问掌柜要了热水，仔细搓洗过了，晾在房里，这会儿还没全干，可已经没什么污渍。
“女侠的衣裳，我洗过了。”
他说，把衣裳放在床头，垂着眼，“还有些潮，晾一晚就好。”
刘玉芝看了他一眼，没说话。
赵高站了会儿，见她不语，便退了出去，轻轻带上门。
不多时，伙计送来了热水。
刘玉芝洗了脸，换了身干净的里衣，靠在窗边看暮色。
天彻底黑了，星星一颗一颗亮起来，像谁在天幕上撒了把碎钻。
远处咸阳方向的灯火更亮了，连成一片璀璨的光海，在夜色里煌煌地烧着。
又过了一会儿，伙计来敲门，送来了席面。
菜很丰盛。
一整只烤得油亮的肥鸡，一盘酱红色的红烧肉，一碗奶白色的鱼汤，一碟清炒时蔬，一笼热气腾腾的馒头，还有一壶温好的黄酒。
摆了满满一桌子，香气扑鼻。
刘玉芝在桌边坐下，拿起筷子，夹了块鸡肉，送进嘴里。
鸡肉烤得外焦里嫩，皮脆肉滑，香料腌得入味。
她慢慢嚼着，又舀了勺鱼汤。
汤很鲜，熬得浓白，鱼肉细嫩，入口即化。
她吃得不急，可很专。
每一口都嚼得仔细，像在品尝，又像在思考。
窗外夜色渐浓，咸阳方向的灯火越来越亮，越来越近，近得仿佛能听见那座城里传来的、隐约的、属于权力中心特有的、沉重而缓慢的呼吸。
隔壁房里，赵高也坐在桌边。
他没点这么多菜，只要了碗面，一碟咸菜。
面是清汤面，撒了点葱花，热气袅袅升起，模糊了他的脸。
他低着头，慢慢吃着，吃得很慢，每一口都嚼很久，像在数米粒。
背上的伤还在隐隐作痛，像某种烙印，提醒他三天前那场狼狈的厮杀，和那把生锈的匕首。
他放下筷子，伸手，隔着衣裳摸了摸背上包扎的布条。
布条下，伤口已经结痂，可碰一下，还是疼。
疼得他额头渗出冷汗，可也疼得他清醒，清醒得能听见自己血液流动的声音，和心里那把越烧越旺的火。
他抬起头，看向窗外。
夜色里，咸阳方向的灯火煌煌如昼，像一只巨兽的眼睛，在黑暗中静静地、冷漠地注视着他，和这座小小的佩遂城。
他看了很久，然后重新拿起筷子，把剩下的面一口一口吃完，连汤都喝得干干净净。
放下碗，他站起身，走到窗边，推开窗。
夜风灌进来，带着深秋的寒意，吹动他额前的碎发。
他迎着风，深深吸了一口气，又缓缓吐出。
然后，他关上窗，吹灭油灯，和衣躺到床上。
背上的伤口压在硬板床上，疼得他皱了皱眉。
可他没动，就那么躺着，睁着眼，看着头顶黑暗的帐幔，直到窗外天色渐渐泛白。
隔壁房里，刘玉芝也吃完了最后一口菜，喝完了最后一杯酒。
她站起身，走到窗边，看着远处咸阳的灯火，看了很久，然后关上窗，躺到床上。
夜很静。
只有远处隐约的更鼓声，和这座小小客栈里，两个房间中，两个同样睁着眼、在黑暗中静静等待天明的人，那轻微而绵长的呼吸。
天亮后，就是咸阳了。