他顿了顿，故意拉长了语调，带着点责备，又带着点显示自己大度和体贴的意味：
“有事你就直接敲门嘛！在门口干等着，这大冷的天，冻坏了怎么办？咱们都是老邻居了，不用搞这些虚头巴脑的！像什么话！”
这话说得，表面是责怪闫富贵见外，实则每一个字都在强调闫富贵对他的“恭敬”和“等候”，让他心里那点虚荣心得到了极大的满足。
看，连院里的“文化人”、“三大爷”闫富贵，有事求我，都得天不亮就在门口恭候着！
这说明什么？
说明我刘海中，在院里，那就是有这个份量！
闫富贵心里明镜似的，暗骂一句“装你娘的大瓣蒜”，可脸上那表情，瞬间就从尴尬讪笑切换成了十二分的恭敬、热络，还带着点恰到好处的“惶恐”和“不好意思”。
他腰弯得更低，几乎成了个虾米，搓着手，声音里充满了讨好和奉承：
“刘师傅！刘大哥！哎哟，您看这事儿闹的，真是打扰您休息了！罪过，罪过！我这不是……怕您昨儿个厂里忙，累着了，想让您多睡会儿嘛！贸然敲门，惊了您的好梦，那我可担待不起！”
他偷眼觑着刘海中的脸色，见对方嘴角那点克制不住的上翘弧度，知道马屁拍对了地方，赶紧继续加码，语气更加恳切，带着一种“发自肺腑”的体谅：
“您跟我们可不一样！您是厂里的老师傅，七级锻工，那是技术骨干，是领导干部苗子！肩上的担子重，心里装的事儿多！该多休息，养精蓄锐，才能更好地为厂里、为国家做贡献！我们这些平头百姓，等等是应该的，是分内之事！您可千万别跟我客气！”
这一连串的“老师傅”、“七级锻工”、“技术骨干”、“领导干部苗子”，如同最醇的烈酒，一口接一口地灌进刘海中的耳朵里，瞬间就让他那点残存的起床气和被打扰的不悦烟消云散，整个人都飘然然、晕乎乎起来。
他努力想绷着脸，维持“领导”的矜持，可那嘴角，那眼角的笑意，却怎么也控制不住，层层漾开。
“咳，什么领导干部，都是为人民服务，分工不同嘛。”刘海中故作矜持地摆了摆手，可那挺起的胸膛和微微昂起的下巴，彻底出卖了他内心的舒坦和得意。
他侧开身子，让出门口，语气明显热络了许多，还带着点“礼贤下士”的味道：
“行了行了，外头冷，别站着了，进屋说，进屋说话。孩儿他妈！沏茶！老闫来了！用我那好茶叶！”
“哎！来了来了！”屋里立刻传来二大妈殷勤甚至有些夸张的应和声，接着是踢踢踏踏的拖鞋声，捅炉子、拿暖瓶、开柜子取茶叶罐子的一连串响动，透着一股子“贵客临门”的忙乱和郑重。
闫富贵心头一喜，知道这第一步，算是稳稳地踏进去了。
他连忙点头哈腰，嘴里不停说着“叨扰了”、“太客气了”，侧着身子，几乎是用一种“溜边”的姿势，挤进了刘海中家的大门。
屋里比外面暖和不少，炉火烧得正旺，橘红的火苗舔着炉口，带来一股干燥的热气，但也混合着隔夜饭菜的油腻味、煤烟味，以及一种老房子特有的、木头和尘土混杂的陈腐气息。
家具比闫富贵家齐整些，靠墙摆着个掉了点漆的五斗橱，上面郑重地放着个印着“奖给先进生产者”红字的搪瓷缸子，还有几本摞得整整齐齐的《红旗》杂志。
正中央一张老旧的八仙桌，擦得倒是锃亮，能照见人影。
刘海中当仁不让地在主位——面朝门口的那张椅子上坐下，腰板挺得笔直，双手放在膝盖上，拿眼示意闫富贵坐对面。
那架势，不像邻居串门，倒像领导接见下属。
二大妈很快用个掉了不少瓷、边缘都有些发黑、但印着的红双喜图案依旧扎眼的搪瓷托盘，端上来两杯热气腾腾的茶水。
茶叶放得不少，是那种廉价的、梗多叶碎的高末，经滚水一冲，浑浊的茶汤上浮着一层白沫和未散开的茶梗，但在这寒气逼人的清晨，这一杯浑茶，已是刘海中能拿出的、最高规格的待客礼数了。
“老闫，喝茶，暖暖身子。”刘海中率先端起自己那杯，很讲究地吹了吹浮沫，小小地抿了一口，然后放下杯子，双手交叠放在桌上，身体微微前倾，做出倾听的姿态，小眼睛里精光闪烁，那是一种混合了好奇、探究，以及一丝“是不是来求我办事、我能得到什么好处”的隐约期待。
“这么早过来，肯定是有要紧事。”刘海中开口，语气尽量放得平和，但那股子拿捏的劲头还是透了出来，“咱们都不是外人，直说，什么事？”
闫富贵没急着去碰那杯烫手的浑茶。
他先左右看了看，仿佛确认二大妈已经退回里屋、并且关好了门帘（其实二大妈就躲在门帘子后面，支棱着耳朵，呼吸都放轻了），这才把身子往前凑了凑，几乎要越过桌子中间，凑到刘海中面前。
他压低了声音，那声音因为刻意压低和内心的激动，显得有些嘶哑、鬼祟，带着一种分享惊天秘密的紧张感：
“刘大哥，大事！了不得的大事！关系到咱们四合院往后几十年的格局，关系到咱们这些人，往后在院里是站着说话，还是趴着吃屁的大事！”
这开场白，耸人听闻，一下子就钩住了刘海中的全部心神。
他小眼睛瞪得更圆，身体也不由自主地往前倾，声音也压低了：“哦？什么事？你说清楚点。难道……是厂里有什么风声？还是街道办……”
“不是厂里，也不是街道办！”闫富贵打断他，表情更加神秘，还带着一种掌握核心机密的得意，“是院里！是咱们身边！易中海！易师傅！他……他要完蛋了！”
“什么？”刘海中一怔，没反应过来，下意识重复，“易师傅？他怎么了？前两天不还好好的？何大清那事儿，不是……不是赔了钱，了结了吗？我看傻柱跟他，还……还挺亲近？”
“了结？哼！”闫富贵从鼻腔里挤出一声短促而冰冷的嗤笑，那笑容里充满了“你太天真”、“你看到的只是冰山一角”的鄙夷和优越感，“刘大哥，我的好大哥！您只看到表面那点汤汤水水了！里头都烂了芯了，发臭了！”
他顿了顿，舔了舔有些干裂的嘴唇，看到刘海中脸上疑惑和好奇越来越浓，才一字一顿，用气声说道：
“四年！整整四年！何大清每个月从保定寄回来，给傻柱、何雨水那对苦命兄妹的生活费，一分不少，全进了他易中海的兜！被他私吞了！一个子儿都没落到那俩孩子手里！何大清四年里写回来的信，十七封！也全让他扣下了！压箱底了！傻柱和何雨水，这四年等于是喝着他易中海的洗脚水，听着他易中海的鬼话长大的！您说，这他娘的是人干的事吗？这是吃绝户！这是敲骨吸髓！这是缺了大德了！”
“啊？！”刘海中这回是真惊着了，手里端着的茶杯猛地一晃，滚烫的茶水泼出来几滴，溅在他手背上，烫得他“嘶”一声，连忙把杯子撂在桌上，也顾不得疼，眼睛瞪得跟铜铃似的，声音都变了调，“有……有这种事？老闫，这话可不敢乱说！这……这要是真的，那易师傅他……他不成旧社会喝人血的地主老财了？你有证据吗？这事儿可开不得玩笑！”
“证据？”闫富贵把胸脯拍得砰砰响，脸上露出“我上头有人”、“消息绝对可靠”的笃定和神秘，“许大茂！许大茂亲口告诉我的！板上钉钉！”
“许大茂？”刘海中眼神一凝，“他……他不是在保卫处吗？他咋知道？”
“他咋知道？”闫富贵仿佛听到了什么可笑的问题，眉毛一挑，声音里带着一种“你消息太闭塞”的感慨，“刘大哥，您还不知道吧？许大茂，如今可不是以前那个放电影、被人叫‘傻茂’的许大茂了！人家现在，是林处长的心腹！是红人！是刚立了天大的功劳，被林处长亲自提拔的，保卫处治安科大队长！手下管着五十号人，五十条枪！”
他每说一个头衔，刘海中的眼睛就瞪大一分，呼吸就粗重一分。
“林处长，林动，您总知道吧？”闫富贵凑得更近，几乎贴着刘海中的耳朵，热气喷在他脸上，“那是能通天的人物！是咱们轧钢厂，不，是咱们这片儿，说一不二的真佛！易中海那点烂事，能瞒得过林处长的法眼？许大茂说了，林处长已经给易中海定了性了——德不配位！不配当咱们四合院的一大爷！这话，您品，您细品！林处长开了金口，定了调子，街道办那边，谁还敢替易中海说话？他这下台，是秃子头上的虱子——明摆着！”