正德二十四年夏，京城仿佛被扣在了一个巨大的蒸笼之下，暑气炙人。然而，比天气更为炽热的，是位于皇城西侧的工部直属“天工坊”内的景象。数十座高大的坩埚炼钢炉如同巨兽般匍匐着，炉膛内焦炭燃烧，喷吐出灼人的火焰，鼓风机轰鸣作响，将热浪不断推向四周，使得整个工坊内温度极高，工匠们无不汗流浃背，古铜色的皮肤在炉火映照下泛着油光。
内阁首辅杨廷和，身着寻常的葛布便袍，在工部侍郎及几位大匠作的陪同下，站在一处相对阴凉通风的看台区域，亲自督看新钢材的试炼。他的目光紧紧盯着场地中央那座最大的、由耐火黏土烧制而成的巨型坩埚。此刻，坩埚内的钢水已呈现出刺眼的白亮色，沸腾翻滚着，不时有气泡破裂，溅起细小的钢花。
“杨大人，火候差不多了！”总工匠赵铁山用肩上搭着的汗巾用力抹了一把脸，声音因激动而有些沙哑。他年约五旬，身材魁梧，双手布满老茧与烫伤的疤痕，是工部数一数二的炼钢大家。杨廷和微微颔首示意。
赵铁山立刻转身，用洪亮的声音指挥起来：“起炉——倾钢水——”
随着他的命令，数名精壮工匠合力转动绞盘，通过铁链将沉重的坩埚从炉中吊起，然后小心翼翼地将那白炽的钢水，缓缓注入早已准备好的砂模之中。钢水入模，发出“嗤嗤”的声响，腾起阵阵白烟。待钢水稍稍冷却凝固，工匠们便破开砂模，取出一块仍带着暗红色的钢锭，迅速进行锻打、淬火、回火等一系列处理。
最终，一块泛着深沉灰黑色金属光泽的钢材样本被送到了杨廷和面前。杨廷和接过样本，入手只觉沉甸甸、冷冰冰。他拿起旁边准备好的一柄小钢锤，轻轻敲击样本边缘，侧耳倾听。钢材发出清脆、悠长而均匀的回响，没有丝毫杂音或沉闷之感。他又仔细查看样本表面，光滑致密，不见任何气孔或裂纹。
“杨大人，此乃按您提供的西域奇矿‘钨砂’之图谱，反复试验后，成功炼出的‘钨钢’！”赵铁山难掩兴奋之情，语速飞快地介绍着，“此法仍以我大明成熟的坩埚炼钢术为基础，但在配料中，加入了精心研磨、淘洗过的西域钨矿粉。历经千度以上高温熔炼，使钨元素融入钢基之中。经初步测试，其硬度远超我们去岁攻克的高碳锰钢，约提升三成有余！韧性亦更胜一筹！”
杨廷和将样本递给身旁专司检验的工部官员。检验官不敢怠慢，立刻动用了一系列精密的度量工具：用标准锉刀测试硬度，用砝码与杠杆测试抗拉强度与韧性，又将其与标准锰钢样本进行对撞刮擦实验。片刻后，检验官躬身禀报，声音中带着难以置信的震撼：“启禀阁老，经下官详加检验，此钨钢之硬度，确为寻常百炼精钢的三倍以上！其韧性，亦远超锰钢，不易脆折。若以此钢铸造炮管，可承受更大膛压，射程与威力必增；用以打造舰船装甲或战车护板，其防御力将极为惊人！”
闻听此言，杨廷和一直紧绷的脸上，终于露出了些许宽慰的笑容，但眼底深处，却掠过一丝心有余悸的阴影。半年前，欧洲间谍收买内应，在大明多处官营铁矿场购入的生铁料中，大量掺入劣质废铁，导致那一批次炼出的钢材质量急剧下降。结果，广州造船厂在建的“社稷号”航母，其水线装甲带在安装前进行强度测试时，竟出现了细微的裂纹，不得不停工更换，延误工期达两月之久。更严重的是，运抵北疆的一批反坦克炮，在试射训练中接连发生数起炸膛事故，虽未造成大规模伤亡，却也震动了朝野，前线将领周昂连上三道奏疏，痛陈劣质军械之害，几乎影响了边防大局。
“赵大匠，此番能成功炼出钨钢，尔与坊内诸位工匠，居功至伟！本阁必当奏明圣上，为尔等请功！”杨廷和拍了拍赵铁山的肩膀，语气诚挚，“前番欧罗巴细作以废铁乱我钢质，其心可诛！意在毁我强军根基。如今有了这性能卓越的钨钢，非但可弥补前失，更能使我大明军械锋锐、甲胄坚牢，远胜夷狄！前线将士若得此利械，何愁敌寇不破？”
赵铁山憨厚地笑了笑，连称不敢当，随即却又面露难色：“阁老厚赏，小人等感激不尽。只是……只是这炼制钨钢所需的钨矿，供应颇成问题。西域于阗等地虽探明有钨矿储藏，然路途遥远，运输艰难，驼队运送损耗极大。且近日传来消息，说矿洞内似乎发生了坍塌事故，开采已陷于停滞……”
杨廷和闻言，脸色微变，立刻吩咐随行官员：“速去查明西域钨矿详情，不得有误！”
不到半个时辰，那名官员便去而复返，步履匆匆，脸色极其难看：“阁老，大事不好！西域传来急报，并非矿洞坍塌，而是……而是遭人蓄意破坏！于阗最大的钨矿矿道被炸药炸毁，矿场设施亦被焚掠，看守矿场的兵丁伤亡十余人。据幸存者描述，行事者身形高大，金发碧眼，手法专业，定是欧罗巴细作无疑！矿场短期内，绝无恢复开采之可能！”
杨廷和的心猛地向下一沉。西域是大明目前已知最主要的钨矿来源，此矿被毁，无异于掐断了钨钢规模化生产的命脉。“速查！我大明疆域辽阔，难道除了西域，就别无他处产此钨矿了吗？！”他强压怒火，厉声追问。
那官员急忙回禀：“阁老息怒！据《坤舆格致》及各地矿冶志书记载，云南哀牢山一带，前朝时曾有乡民发现过类似‘重石’（钨矿旧称）的矿脉，只是当地瘴疠横行，山势险峻，交通极为不便，一直未曾进行官方的勘探与开采。”
“云南？”杨廷和眉头紧锁，旋即又舒展开来，“云南虽有边患，但哀牢山位于其腹地，尚属安稳。即刻以内阁名义，行文云南布政使司，命其火速征调民夫工匠，由驻军护卫，开辟道路，前往哀牢山勘探钨矿，一经确认，立即组织人力，设立官矿，不惜代价，加大开采力度！同时，传令锦衣卫指挥使牟斌，派得力干员前往西域，一则追查缉拿毁矿之欧罗巴细作，二则督导当地官府，尽快清理矿道，恢复生产，以双管齐下，保障钨矿供应！”
“下官遵命！”官员领命，匆匆而去。
解决了原料供应这心头大患，杨廷和立刻投入到钨钢的生产与分配部署中。“赵大匠，自即日起，‘天工坊’及各主要官营铁坊，皆要以炼制钨钢为第一要务！优先锻造两种军国利器：其一，为钨钢弹头的百斤级穿甲炮弹，需能击穿欧罗巴巨舰之厚甲；其二，为铸造钨钢内衬或全钨钢炮管的反坦克火炮，务求提升其身管寿命与穿甲威力。制成之后，即刻装箱，以六百里加急，优先送运北疆及广州水师！”杨廷和斩钉截铁地下令，“此外，行文广州造船厂，命其即刻停止使用锰钢锻造新舰装甲，‘社稷号’的修复及‘日月号’、‘山河号’的后续建造，其关键部位之水线装甲与炮塔正面，必须换用钨钢复合甲板！”
“小人明白！定不负阁老重托！”赵铁山肃然领命，立刻转身，用他那洪亮的嗓音呼喝指挥，整个“天工坊”如同上紧了发条的机器，以更高的效率运转起来。
半月之后，第一批钨钢军械终于下线。二十根闪烁着幽暗光泽的钨钢反坦炮管，被小心翼翼地包裹、装箱，装上特制的减震马车，由一队精锐的锦衣卫缇骑护送，沿着官道，星夜兼程送往北疆张家口。与此同时，五万发钨钢穿甲弹头，则通过京杭大运河，以漕船秘密运往广州。
北疆，周昂收到这批珍贵的钨钢炮管后，如获至宝，亲自监督兵士为最好的十门反坦炮更换了新炮管。试射当日，他特意命人将一辆上次战役中缴获、装甲厚重的沙俄“超级坦克”残骸置于两里之外作为靶标。装填着钨钢穿甲弹的新炮发出一声怒吼，炮弹如同流星赶月，精准地命中了超坦的正面装甲。只听一声刺耳的金属撕裂声，那厚达近一尺的锰钢装甲竟被直接洞穿，炮弹在车体内引发二次爆炸，将整个炮塔都掀飞了出去！围观将士欢声雷动。周昂抚摸着尚有余温的炮管，激动不已：“有此神炮，纵使沙俄的铁甲火车再来，吾亦有何惧？！”
广州造船厂内，气氛同样热烈。工匠们在老匠头陈老栓的指挥下，将一块块锻造好的钨钢装甲板，用大型吊装机具，仔细地铆接在“日月号”航空母舰的关键部位。此前，“日月号”的飞行甲板与水线带使用的是五寸厚的锰钢装甲，曾在与欧洲超级航母的遭遇战中被其主炮击穿过两个骇人的大洞。如今换装硬度更高的钨钢装甲，虽厚度未变，但其防御能力却有了质的飞跃。陈老栓用力敲了敲新铆接上的甲板，听着那沉闷坚实的回响，对身旁的船厂督办说道：“大人请看，以此钨钢加固之后，‘日月号’的‘筋骨’强健了何止一倍！即便再被欧罗巴的重炮击中，也绝难再被轻易撕开！”
钨钢的成功应用，其影响很快超出了单纯的军事领域。工部的匠人们利用钨钢极高的硬度，制造出了更为精密、耐磨的车床刀具与量具，使得一些复杂金属零件的加工精度与效率得以提升。民间一些有实力的铁匠铺，也开始尝试用掺入少量钨的钢材打造农具，如犁头、锄刃等，发现其更加锋利、耐用，极大地提高了耕作效率，深受农家欢迎。杨廷和视察民间作坊时，见到此景，心中倍感欣慰，大明的钢铁技艺，似乎终于在欧洲的步步紧逼下，再次取得了领先的优势。
然而，就在这看似一片大好的形势之下，锦衣卫指挥使牟斌带着一封刚刚译出的密报，神色凝重地找到了正在值房批阅文牍的杨廷和。
“阁老，欧洲密探飞鸽传书，用隐语示警。”牟斌压低声音，将一张小纸条递给杨廷和，“欧罗巴诸国，主要是普鲁士与英吉利的工匠，似乎已在联手研发一种新型钢料，暂名为‘铬钨合金钢’。据传，乃是在钨钢的基础上，又加入了一种名为‘铬’的稀有金属矿粉。其成钢之后，硬度比咱们现在的钨钢，预估还要高出两成以上！且……且其特别耐锈蚀，即便在潮湿咸涩的海上，亦能长久保持光洁，极适于舰船、水战兵器之用。”
杨廷和接过纸条，仔细看了上面用暗码书写又被翻译过来的寥寥数语，脸上的欣慰之色瞬间消失无踪，取而代之的是前所未有的凝重。他深知，钢铁技艺的优劣，直接决定着刀锋是否锋利、甲胄是否坚固、炮管是否耐久，是国与国之间最根本的实力较量之一。一旦欧洲在此领域实现反超，大明刚刚凭借钨钢建立起来的武器与战舰优势，恐将荡然无存，甚至再度陷入被动。
“牟指挥，此事关系重大，切不可等闲视之！”杨廷和沉声道，“立即通过一切隐秘渠道，告知我们在欧洲的耳目，不惜金银，不择手段，务必要获取那‘铬钨合金钢’的详细配方、炼制工艺流程图，乃至样品！同时，传令赵铁山，召集工部所有顶尖大匠，即刻开始研讨，尝试在现有钨钢之中，添加其他已知金属矿物，看能否进一步提升其性能。此番较量，关乎国运，我等必须抢在欧罗巴人之前，研发出更胜一筹的钢材！”
牟斌深知肩头责任重大，肃然领命，立刻转身离去，安排信使与联络事宜。赵铁山接到指令后，也不敢怠慢，当夜便召集了“天工坊”内几位经验最丰富、思路最活跃的工匠大师傅，挑灯夜战，召开技术研讨。
“诸位，据西域古籍记载，这‘铬’矿，我大明境内可有出产？”赵铁山开门见山地问道。
一位专研矿物的老匠思索片刻，迟疑道：“师傅，属下早年随师学艺时，似在宋应星先生的《天工开物·五金篇》残本中见过提及，云南境内有‘色青如碧，质坚且重’之石，或可称之为‘碧玺’者，经火锻后，可得异色金属，或许……或许便是这‘铬’？”
赵铁山眼中顿时爆发出精光：“云南？又是云南！好！立刻派人，持我工部文书，火速前往云南，会同当地官员，按图索骥，采集此类‘碧玺’矿石样本，速速送回京城！我等要立刻着手试炼这‘铬钨合金钢’！”
与此同时，杨廷和则连夜进宫，觐见正德皇帝，将欧洲研发新钢材的动向详细禀明。正德帝虽平日嬉游怠政，但在涉及国家安危的根本问题上，却有着异乎寻常的敏锐，他听罢奏报，脸色顿时沉了下来，将手中把玩的一件玉器重重放在御案之上。
“杨爱卿，钢铁乃强兵之基，立国之本！绝不容许欧罗巴夷狄在此道上凌驾于我天朝之上！”正德帝语气斩钉截铁，“朕即从内帑拨发白银一百万两，专款用于尔等研发新钢！户部、兵部及各省官府，皆需全力配合，要人给人，要物给物，不得有丝毫延误！朕只要结果，要的是能压过欧罗巴的绝世好钢！”
“老臣，领旨谢恩！必竭尽全力，以报陛下！”杨廷和跪地叩首，心中既感压力沉重，又觉有了坚实的后盾。
离开乾清宫，杨廷和未作片刻停歇，径直返回内阁，连夜签署调令，从全国范围内征调熟练工匠、搜集相关矿物资料、调配试验所需的各种物资。数日之后，来自云南哀牢山的第一批“碧玺”矿石样本被快马送入京城“天工坊”。赵铁山与工匠们立刻投入了废寝忘食的研发工作。坩埚内的钢水一次次因为配比不当而失败，又一次次被重新熔炼，工坊内日夜弥漫着烟火与金属的气息，每一位工匠的脸上都写满了疲惫，却又眼神炽热，不敢有丝毫松懈。杨廷和几乎每日都要亲至工坊询问进度，他看着那些在炉火映照下忙碌不息的身影，心中无比清楚，这场与欧洲之间，关乎国家气运的钢铁较量，已然进入了最紧要的关头，胜负之分，或许就在这日夜不息的炉火之中。