叩。
叩叩。
那阵敲门声，彻底打破了房间里那层薄的暧昧气氛。
一下，停顿，再快速的敲两下。
这个节奏很奇怪，不像服务员，更不像警察。它带着一种精准计算过的、没有感情的韵律，在午夜的招待所走廊里，回响的让人心里发毛。
林晚捧着马克杯的手抖了一下，杯里的牛奶晃出小小的波纹。她刚被江映月那句直白到凶悍的“告白”和那个抹掉奶渍的动作，搅得整个大脑都成了一锅沸腾的粥，这突兀的敲门声，让她浑身一冷。
她下意识的想站起来去开门，可身体还没动，肩膀就被一只手按住了。
是江映月。
她的手掌干燥有力，隔着那层粗糙的病号服布料，稳稳压住了林晚的肩胛骨，制止了她所有的动作。
“别动。”
江映月的声音很低，几乎是气音，但穿透力极强。
她自己站了起来，整个过程没有发出一丝多余的声响，落地无声。她把手里的马克杯轻轻放在桌上，然后一步一步，悄无声息的挪到了门边。
房间里唯一的光源是那盏橘黄色的台灯，江映月的大半个身子都隐没在门口的阴影里，只有一个削瘦的侧影轮廓。
她没有立刻去看猫眼，而是侧耳贴在门板上，静静听着外面的动静。
走廊里一片死寂。
没有脚步声，没有交谈声，甚至连电流的杂音都没有。那个敲门的人，仿佛只是敲完了那三下，就彻底消失在了空气里。
这种极致的安静，比任何喧嚣都更让人脊背发凉。
林晚的心跳，不受控制的加快了。她屏住呼吸，连吞咽口水的动作都不敢做，只能看着江映月那个沉默的背影。
过了足足有十几秒，江映月才缓缓的、极为小心的凑到猫眼前往外看。
招待所的猫眼有些陈旧，镜片模糊，视野扭曲。
外面站着一个男人，穿着一身外卖员的制服，头上戴着一顶压的极低的鸭舌帽，帽檐的阴影遮住了他大半张脸，只能看到一个紧绷的下颌线条。他低着头，像是在看手机，一动不动的站在那里。
是送餐的？
这个念头刚在林晚脑中闪过，就被她自己否定了。现在是午夜，她们被临时安置在这里，除了警方和顾清寒的人，根本没人知道她们的具体位置，怎么可能会有人点外卖？
江映月显然也想到了这一点。
她从猫眼处移开，那张向来没什么表情的脸上，此刻写满了戒备。她对着林晚，用口型无声的说了两个字：
“后退。”
然后，她又指了指房间里唯一的窗户。
林晚立刻明白了她的意思。她手脚发软的从床上站起来，想按照江映月的指示，往窗边移动。
可已经晚了。
嘶——
一声极其细微的、高压气体泄漏的声音，从门缝底下传了过来。
紧接着，一股浓重的、带着化学甜腻味的白色烟雾，从门板和地面之间那道狭窄的缝隙里，猛的灌了进来！
那烟雾比空气重，贴着地面迅速蔓延，所到之处，木质地板上都凝结出了一层薄薄的白霜，房间里的温度骤然下降。
“闭气！快走！”
江映月的声音第一次出现了急促的起伏。
她反应极快，一把扯过床上的枕头，死死捂住自己的口鼻，另一只手闪电般伸出，抓住林晚的手臂，想把她往窗户的方向拖拽。
但那烟雾的效力，烈得吓人。
林晚只吸入了一小口，大脑就被重锤狠狠砸了一下，眼前所有的景象都开始扭曲、旋转。橘黄色的灯光被拉扯成无数条光怪陆离的线条，江映月抓着她手臂的力道在飞速流失。
她只来得及看见江映月那张焦急的、线条紧绷的脸，看见她那双清冷的眼睛里映出的惊怒，然后，就彻底失去了意识。
……
冷。
刺骨的冷。
寒气从每一个毛孔往骨头缝里钻。
林晚的意识，就是被这种无孔不入的寒意给冻醒的。她费力的睁开眼睛，眼皮重的黏在了一起。
视线先是模糊的，只能看到一片昏暗。
过了好几秒，焦距才慢慢对上。
她发现自己正身处一个极其空旷的地下空间。空气里弥漫着一股浓重的霉味、铁锈味和潮湿的泥土味。头顶上，一盏功率极低的应急灯发出惨白的光，将周围的一切都照的阴森森的。
这是一间废弃的地下车库。
斑驳的墙壁上渗着水渍，地面坑坑洼洼，积着一滩滩肮脏的积水。不远处，几辆报废的汽车蒙着厚厚的灰尘。
林晚发现自己被粗糙的麻绳结结实实的绑在了一根柱子上，手腕和脚踝都被捆的死紧，绳结勒进皮肉里，传来火辣辣的痛感。
她动了动，发现自己根本无法挣脱。
江映月呢？江医生在哪里？
林晚心中涌起巨大的恐慌，她拼命转动脖子，在昏暗的车库里寻找着那个熟悉的身影。
没有。
空旷的车库里，除了她自己，再没有第二个人。
不……不对。
有声音。
唰——唰——
一种极其刺耳的、金属摩擦的声音，从不远处的阴影里传来。一下一下，极有节奏，像有人在打磨什么锋利的器具。
林晚顺着声音望过去。
阴影里，一个高大的男人背对着她，正坐在一个破旧的轮胎上。他穿着一身黑色的连帽卫衣，头上戴着兜帽，脸上还戴着一个惨白的、没有任何五官的塑料面具。
他就那样坐着，手里拿着一把长长的、锈迹斑斑的东西，在另一块石头上，专注的、一遍又一遍的打磨着。
随着他的动作，林晚终于看清了他手里的东西。
那是一把手术刀。
一把因为年代久远而锈迹斑斑，却被他打磨的寒光闪闪的，老式手术刀。
林晚只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖，全身的血液都冻结了。
那个男人似乎察觉到了她的苏醒，他停下了手里的动作，缓缓的、缓缓的转过身来。
那张惨白的面具，正对着她。面具上没有眼睛，没有嘴巴，只有一个空洞的、平滑的表面，比任何狰狞的表情都更让人恐惧。
“你醒了。”
男人的声音从面具后传来，是经过处理的、带着电音的嘶哑，听不出年纪和情绪。
他站起身，手里掂量着那把刚磨好的手术刀，一步一步，朝林晚走了过来。
他的脚步很慢，皮靴踩在积水里，发出啪嗒、啪嗒的声音，成了这片死寂空间里唯一的声响，也成了催命的鼓点。
“你是谁……你要干什么？”林晚的声音抖的不成样子，牙齿都在打颤。
男人在她面前站定，居高临下的看着她，那张白色面具离她极近，林晚甚至能闻到面具上传来的、劣质塑料的味道。
“我？”男人发出一声扭曲的轻笑，“我是星辉传媒一个被辞退的员工。一个狂热的粉丝。”
星辉传媒！
这四个字刺痛了林晚的耳朵。
“你们毁了公司，毁了我们的一切。”面具后的声音陡然变得怨毒，“现在，轮到我来毁掉你了。”
他举起了手里的手术刀，那生了锈的刀锋在惨白的灯光下，反射出一点妖异的光。
“你说，用这把刀，在你这张漂亮的脸蛋上，划出星辉传媒的logo，是不是一件很有艺术感的事情？”
男人的声音里带着一种病态的兴奋。
他伸出另一只手，粗糙的手指捏住了林晚的下巴，强迫她抬起头。
极度的恐惧，在那一刻，反而让林晚的大脑变得异常清晰。
她看着那把越来越近的、散发着铁锈味的手术刀，看着男人面具后那双透出疯狂的眼睛，脑子里所有杂乱的思绪都被清空了，只剩下一个念头。
活下去。
她要活下去！
就在这时，一个清冷的声音，毫无征兆的在她脑海中响起。
那是江映月的声音，在录制那档该死的综艺节目时，对着一具骨骼标本，用她那一贯平铺直叙的口吻，对众人进行科普。
“……人的手腕由八块腕骨组成，结构复杂，但为了保证灵活性，腕骨之间存在必然的空隙。而大拇指的掌指关节，是全身最容易主动或被动造成脱臼的关节之一，一旦脱臼，手掌的横截面积会瞬间缩小至少百分之二十……”
当时林晚只觉得枯燥又恐怖，听的昏昏欲睡。
可现在，江映月的每一句话，都刻刀一样，清楚的在她脑子里回响！
手腕的空隙！
大拇指关节！
林晚的目光落在了自己被反绑在身后的手腕上。
麻绳捆的是死结，蛮力绝对无法挣脱。但如果……
一个疯狂的念头在她心中形成。
男人还在欣赏着她脸上惊恐的表情，享受着猎物在劫难逃的快感。他举着手术刀，缓缓的、带着仪式感的，向林晚的脸颊靠近。
就是现在！
林晚眼中爆发出惊人的光亮。
她闭上眼睛，用尽全身的力气，将被绑住的右手大拇指，朝着一个反人类的角度，猛的一掰！
咔嚓！
一声清脆又令人牙酸的骨骼错位声响起。
剧痛！
难以形容的剧痛从指根处炸开，传遍了她整个右臂！
林晚疼的浑身一颤，冷汗湿透了后背。她死死咬住嘴唇，不让自己发出一声痛呼，嘴里全是血腥味。
她顾不上疼痛，趁着关节脱臼、手掌缩小的瞬间，忍着那钻心的剧痛，疯狂的转动着自己的手腕！
粗糙的麻绳，摩擦着她的皮肤，皮肉被勒的翻卷，鲜血很快就浸湿了绳索。
一下，两下……
松了！
那坚不可摧的死结，出现了一丝松动！
林晚心中一喜，更加用力的将手往外抽！
终于，在男人手里的刀锋即将触碰到她脸颊皮肤的前一秒，她的右手，带着淋漓的鲜血和一个诡异的脱臼角度，从麻绳的束缚中，硬生生挣脱了出来！
重获自由的林晚，没有丝毫犹豫。她睁开眼睛，那双总是带着怯懦的眼眸里，此刻全是狠劲。她反手一摸，摸到了脚边一块边缘锋利的碎砖头。
她死死的将砖头攥在手里，粗糙的边缘硌的她掌心生疼。
与此同时，地下车库入口的方向，那扇厚重的、锈迹斑斑的铁卷门，突然发出了一阵令人牙酸的、金属扭曲变形的恐怖巨响！
哐——吱嘎——砰！