十月的最后一个周六，天空是那种洗过般的湛蓝，阳光暖而不烈，正是上海秋天最好的时候。
早餐桌上，小糖块咬着吐司，突然问：“妈妈，你和爸爸小时候住的地方是什么样子的呀？”
林芷糖正在给陆辰逸倒咖啡，闻言一愣：“怎么突然问这个？”
“昨天作文课，老师让我们写《我的家》，我写了我们现在住的房子，还有爷爷奶奶家，太爷爷家。”小糖块晃着腿，“但琪琪说她写了爸爸妈妈以前住的旧房子，还有他们小时候玩的院子。我们有没有那样的地方呀？”
陆辰逸放下报纸，和林芷糖对视一眼。他们确实很久没回过小时候住的那个老社区了。
“有啊。”陆辰逸开口，“爸爸妈妈小时候住在同一个小区，是邻居。”
小糖块的眼睛立刻亮了：“真的吗？那今天可以去看看吗？”
“今天？”林芷糖看看陆辰逸，“你下午不是约了秦风打球？”
“可以改期。”陆辰逸拿起手机，“正好我也很久没回去看了。”
小冰山本来在安静地喝牛奶，这时也抬起头：“我也想去。”
于是计划就这么定下了。陆辰逸给秦风发了条消息改期，林芷糖则开始准备出门的东西——水杯、纸巾、孩子们的薄外套，还有她突然想起应该带上的旧相册。
那个老社区位于浦西，离他们现在住的浦东有一个小时车程。车子驶过南浦大桥时，林芷糖指着窗外：“看，那边就是爸爸妈妈小时候住的地方。”
小糖块趴在车窗上，看着对岸那片略显陈旧的建筑群：“看起来和我们现在住的地方很不一样。”
“当然不一样，那是二十多年前的社区了。”陆辰逸转动方向盘，“我们搬走的时候，你还没出生呢。”
下了高架，街道渐渐变窄，两旁是高大的梧桐树，叶子已经开始泛黄。周末的上午，社区里很安静，只有几个老人在长椅上晒太阳，偶尔有自行车叮铃铃地驶过。
“变化好大。”林芷糖看着窗外，有些感慨，“但又好像没什么变化。”
陆辰逸把车停在一个老式小区的门口。门卫室还是那个红砖小房子，只是看门的大爷换成了陌生的面孔。小区里的楼房都不高，最多六层，外墙有些斑驳，但阳台上晾晒的衣服、窗台上摆的花草，让整个社区充满了生活气息。
“就是这里？”小冰山问。
“嗯。”林芷糖先下车，深吸了一口气——空气里有桂花香，还有淡淡的煤球炉味道，那是老社区特有的气息。
她牵着孩子们的手，陆辰逸拿着相册和水壶，一家人慢慢往里走。路面是水泥的，有些地方裂开了，缝隙里长着倔强的野草。楼房之间有小块的空地，种着冬青和月季，还有几个老旧但结实的健身器材。
“我们住哪一栋？”小糖块好奇地东张西望。
“前面那栋，三楼。”陆辰逸指了指不远处一栋米黄色的楼房，“我家301，妈妈家302，门对门。”
走到楼下，刚好碰到一个提着菜篮子出来的阿姨，看起来六十多岁。她盯着林芷糖看了几秒，突然惊喜地叫起来：“哎呀！这不是糖糖吗？”
林芷糖仔细辨认，也想起来了：“王阿姨？”
“对对对！是我！”王阿姨激动地走过来，“好多年没见啦！哟，这是辰逸吧？都长这么大了！”她又看向两个孩子，“这是你们的娃娃？天哪，都这么大了！”
“王阿姨，您还住这儿？”陆辰逸礼貌地问。
“住啊！我儿子想接我去新房子，我舍不得搬。”王阿姨笑得眼睛眯成缝，“这儿多好，邻居都熟。你们这是……带孩子们回来看看？”
“嗯，孩子们想看看我们小时候住的地方。”林芷糖说。
“应该的应该的！”王阿姨弯下腰，看着小冰山和小糖块，“长得真好，像你们俩。几岁啦？”
“我八岁，哥哥十岁。”小糖块大方地说。
“真乖！”王阿姨直起身，“对了，你们那两套房子后来都租出去了，现在住的都是年轻人，白天上班不在家。你们要上去看看吗？我这儿有钥匙——老邻居了，房东把备用钥匙放我这儿一把，方便。”
林芷糖和陆辰逸对视一眼，点点头。
王阿姨热情地带他们上楼。楼梯是水泥的，扶手是木头的，有些地方被磨得发亮。墙上还有小孩子用粉笔画的歪歪扭扭的画，虽然被刷过漆，但痕迹还在。
“看，这里。”走到二楼转角，陆辰逸指着墙上一道浅浅的刻痕，“这是我七岁时量的身高。你也在旁边刻了一道。”
林芷糖凑近看，果然有两道刻痕，旁边还模糊地写着日期和名字。她的那道比陆辰逸矮半个头。
“爸爸妈妈小时候会在这里量身高？”小冰山问。
“嗯，每年生日都量。”林芷糖笑着说，“你爸爸总想长得比我快。”
三楼到了。两扇绿色的铁门相对而立，门上贴着褪色的春联。王阿姨打开302的门——那是林芷糖以前的家。
屋子显然重新装修过，地板换了，墙面刷了新的漆，家具也全换了。但格局没变：进门是客厅，左边是主卧，右边是次卧和厨房，阳台朝南。
林芷糖站在客厅中央，环视四周。她仿佛能看到当年的景象：米色的布艺沙发，茶几上总摆着一盘水果，电视柜上放着全家福，窗台上是她养的多肉植物……
“我的房间是这间。”她推开次卧的门。现在这里被租客改成了书房，书架上摆满了专业书籍。
“妈妈小时候的房间是什么样的？”小糖块跟进来。
“很小，但很温馨。”林芷糖走到窗边，“窗户朝南，阳光很好。我在这里写作业，画画，晚上躺在床上看星星。”
她打开随身带的相册，翻到一页。照片上，十岁左右的她坐在书桌前，正认真地画画，阳光从窗户照进来，给她镀上一层金边。
“这就是我的房间，看，书桌就在窗边。”她把照片给孩子们看。
小冰山仔细看着照片：“妈妈小时候和现在很像。”
“是吗？”林芷糖笑了，“我觉得变化很大呢。”
看完302，王阿姨又打开对面的301——陆辰逸以前的家。这套房子的装修风格更现代些，租客应该是个年轻的单身男性，收拾得很整洁。
陆辰逸站在客厅里，沉默了一会儿。这里的变化更大，几乎找不到过去的痕迹了。
但他还是指着阳台的方向：“我的房间原来在那里，和糖糖的房间窗户相对。”
“真的吗？”小糖块跑到阳台，果然看到对面302的阳台，“那爸爸妈妈小时候可以从窗户看到对方？”
“可以啊。”林芷糖也走过来，“有时候我写作业累了，就看看对面。如果你爸爸也在写作业，我们就会互相招招手。”
她想起什么，笑了：“还有一次，我养的小仓鼠跑丢了，我急得哭了。你爸爸从窗户看到，就跑过来帮我找，最后在沙发底下找到了。”
小冰山想象着那个画面，嘴角微微上扬。
参观完房子，王阿姨邀请他们去自己家坐坐。王阿姨还住在同一栋楼的一楼，房子不大，但收拾得干净温馨。她泡了茶，又拿出自己做的桂花糕给孩子们吃。
“时间过得真快啊。”王阿姨看着林芷糖和陆辰逸，感慨道，“我记得你们俩刚搬来的时候，才这么高。”她用手比划着，“糖糖总是扎两个小辫子，蹦蹦跳跳的；辰逸呢，小小年纪就一副小大人样，不爱说话，但特别照顾糖糖。”
“王阿姨您记性真好。”林芷糖有些不好意思。
“怎么不好？你们俩可是咱们小区的名人。”王阿姨笑着说，“从小学到初中，都是‘别人家的孩子’。后来考上重点高中，再后来听说一个开了大公司，一个成了画家，我们都可骄傲了。”
她顿了顿，眼神温柔：“最让人羡慕的是，你们真的一直在一起。那时候小区里好多人都说，这俩孩子长大了肯定是一对。果然被我们说中了。”
陆辰逸握了握林芷糖的手，两人相视一笑。
“对了，你们等等。”王阿姨起身，从卧室里拿出一个铁盒子，打开，里面是一些老照片，“看，这些是我当年拍的。”
照片已经泛黄，但保存得很好。有一张是几个孩子在小区空地上跳皮筋，林芷糖就在其中，笑得灿烂；有一张是陆辰逸在楼下修自行车——虽然那时候他才十岁，但已经像模像样了；还有一张是两家大人一起在楼下烧烤，小小的林芷糖和陆辰逸并排坐着，手里拿着烤串，脸上沾着酱料。
“这张……”林芷糖拿起一张照片，眼睛湿润了。
那是她小学毕业那天，穿着白裙子，背着书包，正要走出小区。陆辰逸走在她旁边，帮她提着装书的袋子。照片是从背后拍的，两个小小的身影，阳光把他们的影子拉得很长。
“那天我正好买菜回来，看你们要毕业了，就拍了一张。”王阿姨说，“没想到一直留到现在。”
小糖块凑过来看：“爸爸妈妈小时候好可爱！”
“妈妈的白裙子好漂亮。”小冰山也评价道。
林芷糖看着照片，那些早已模糊的记忆突然清晰起来。小学毕业那天，她其实有点难过，因为听说初中可能要分班，怕不能和辰逸哥哥同班。陆辰逸看出了她的不安，很肯定地说：“我们会在一起的。”
后来他们果然又分到了同一个班。现在想来，可能那时候陆辰逸就已经做了什么安排吧。
“王阿姨，这些照片可以借我们扫描一下吗？”陆辰逸问，“扫描完就还给您。”
“拿去拿去！”王阿姨大方地说，“放我这儿也就是压箱底，给你们才有意义。”
在林芷糖家又坐了一会儿，他们告辞出来。王阿姨一直送到小区门口，依依不舍地说：“以后常回来看看！这儿永远是你们的家！”
“会的，王阿姨您保重身体。”
离开小区，他们没有立刻上车，而是在附近的街道上慢慢走。
这条街变化不大，只是店面换了一批。那家卖文具的小店还在，只是招牌旧了；那家面包房也还在，飘出熟悉的奶香味；街角的邮局变成了快递代收点，但建筑还是老样子。
“看，那里。”陆辰逸指着一个已经关门的店面，“以前是家租书店，我们经常来。你爱看童话和漫画，我爱看科幻和武侠。”
林芷糖想起来了：“对，你总说漫画没意思，但还是会陪我来看。”
他们走到一个小公园。说是公园，其实就是一小块绿地，有几个简单的游乐设施。秋千、滑梯、跷跷板，都重新漆过，但样式没变。
“这里！”小糖块第一个跑过去，坐上秋千，“妈妈，你小时候也在这里玩吗？”
“嗯，经常来。”林芷糖走过去，轻轻推她，“你爸爸总是推我，推得可高了。”
小冰山则在研究那个铁质的攀爬架：“这个看起来很有年头了。”
“二十多年了。”陆辰逸走过去，拍了拍架子，“很结实，我们小时候就玩这个。”
他在旁边的长椅上坐下，林芷糖也坐过来。孩子们在玩，他们看着，阳光透过树叶洒下来，光影斑驳。
“时间过得真快。”林芷糖轻声说。
“嗯。”陆辰逸握住她的手，“但有些东西没变。”
“比如？”
“比如你还是会为小事感动，比如我还是喜欢看你笑，比如……”他顿了顿，“比如我们还是我们。”
林芷糖靠在他肩上，看着孩子们玩耍的身影。小糖块的笑声清脆，小冰山虽然玩得认真，但嘴角也带着笑意。
“辰逸哥哥，你说如果当年的我们看到现在的我们，会怎么想？”
陆辰逸想了想：“会觉得很幸运吧。”
“幸运？”
“幸运我们坚持下来了，幸运我们变成了更好的自己，幸运我们有这么可爱的孩子。”他转头看她，“最重要的是，幸运我们一直在一起。”
林芷糖眼眶发热，点了点头。
小糖块玩累了，跑过来：“爸爸妈妈，我饿了！”
“想吃什么？”陆辰逸问。
“我想吃爸爸小时候吃的东西！”
林芷糖笑了：“那我们去吃生煎吧，这附近有一家老店，应该还在。”
果然，那家生煎店还在，店面扩大了一倍，但招牌没变。店里坐满了人，很多是老街坊。他们点了四份生煎，两碗小馄饨，还有豆浆。
生煎还是原来的味道，皮薄底脆，汤汁鲜美。小糖块吃得满嘴是油，直说好吃。小冰山则吃得很斯文，但眼睛亮亮的，显然也喜欢。
邻桌一个老爷子看了他们半天，突然问：“你们……是以前住这儿的孩子？”
林芷糖和陆辰逸点点头。
老爷子笑了：“我认得你们。以前总看到你们俩一起上学放学，小男孩高高瘦瘦，小女孩扎着马尾蹦蹦跳跳。现在都有孩子啦？真好，真好。”
这种被陌生人记住的感觉很奇妙。在这个快节奏的城市里，在这个他们早已搬离的老社区，居然还有人记得二十多年前的两个孩子。
吃完饭，他们在街上又走了一会儿。经过一家照相馆时，林芷糖突然说：“辰逸哥哥，我们拍张照吧。”
“现在？”
“嗯，就在这里，像小时候那样。”
照相馆的老板是个中年人，听他们说明来意后，热情地说：“来来来，我给你们拍，免费的！我最喜欢拍这种有故事的照片了。”
他们站在照相馆门口，背后是老街的景色。陆辰逸和林芷糖站在中间，小冰山和小糖块站在前面。老板数到三，按下快门。
照片即时打印出来。黑白底色，四个人笑得自然。背景里是老街的梧桐树和旧房子，时光仿佛在这一刻重叠。
“谢谢老板。”林芷糖接过照片，小心地放进包里。
天色渐晚，他们该回家了。上车前，林芷糖最后回头看了一眼这个老社区。夕阳给它镀上了一层暖金色，炊烟袅袅升起，有饭菜的香味飘来。
这是她童年和少年时代生活的地方，是她和陆辰逸故事开始的地方。虽然他们已经离开很久，但根还在这里。
“下次带爸妈一起来吧。”陆辰逸发动车子，“他们肯定也想回来看看。”
“好。”
车子驶离老街区，汇入城市的车流。小糖块和小冰山在后座睡着了，玩了一天，他们都累了。
林芷糖看着窗外飞速后退的街景，突然说：“辰逸哥哥，我觉得我们今天回来是对的。”
“为什么？”
“因为让孩子们看到了我们的过去，也让我们自己记住了从哪里来。”她转头看他，“无论我们走多远，这里都是起点。”
陆辰逸空出一只手，握住她的手：“终点也是你。”
林芷糖笑了，回握他的手。
夜幕降临，华灯初上。城市在黑暗中亮起点点星光，而他们的家，是其中最温暖的一盏。
老街区渐渐远去，但记忆永存。那些梧桐树下的身影，那些旧房子里的笑声，那些青梅竹马的时光，都被小心翼翼地收藏在心里，成为他们爱情最坚实的基石，也成为他们给孩子最好的礼物——一个关于爱、关于成长、关于传承的故事。
而故事，还在继续。