“上次的问题你还没回答我呢。”方清俞咬了一口竹轮，含糊不清地说。
她的眼睛在灯光下亮晶晶的，带着一丝不易察觉的紧张和期待。
陈江漓正用竹签戳着福袋，闻言抬起头：“什么？”
“你喜欢什么样的女孩？”方清俞重复，声音比刚才清晰了些，但依然带着试探，“那次在寝室楼下，你还没说完就被打断了。”
她指的是国庆前那晚，两人在宿舍楼下的对话。当时他正要回答，却被季颜颜她们打断了。
陈江漓的动作顿了顿，竹签停在半空。
他看着她，看着那双清澈的眼睛里映出的自己的倒影，还有那藏不住的、小心翼翼的期待。
便利店里的灯光很柔和，窗外的夜色很深。
隔壁货架偶尔有顾客走过，脚步声很轻。
关东煮的热气在两人之间袅袅升起，带着食物温暖的香气。
陈江漓深吸一口气，放下竹签，抽了张纸巾擦了擦手。
他收起平日里那副慵懒随意的神情，换上了方清俞从未见过的认真——不是平时那种专注学习的认真，而是一种近乎剖白的、带着脆弱感的认真。
“其实我想要的真的很简单。”他开口，声音比平时低，也比平时沉。
方清俞屏住呼吸，手指不自觉地捏紧了竹签。
“只要……”陈江漓顿了顿，似乎在组织语言，又似乎在鼓起勇气，“只要有人能注意到我换掉的qq空间封面，偶尔（←妈呀大姐你天天换）更换的头像，无关紧要的网名，还有我最喜欢的区域，个性签名……然后跑来问我有什么含义，我就会很开心。”
他的声音很平静，但方清俞听出了一丝细微的颤抖。
“我想有人问我今天有没有吃早饭，为什么不吃中饭，晚饭吃的饱不饱，有什么开心的事伤心的事，有没有遇见生命中的小惊喜……如果有人这样问，我就会嘴角不自觉地上扬。”
他的目光落在窗外，看着夜色中偶尔驶过的车灯，眼神有些放空：
“我喜欢有人能发现我活着的细节——暗改的发型，半拉的拉链，奇怪的围巾系法。喜欢有人能照顾我的小情绪，我嘴硬喜欢说反话，总是假装自己不需要，自己一个人把情绪憋在心里，所以我想有人能在我伤心的时候看穿我、安慰我，而不是觉得陈江漓那么强大，怎么会需要安慰。”
他说到这里，轻叹一声，那叹息很轻，却像一块石头砸进方清俞心里“我喜欢有人毫无准备的叫我去海边抓螃蟹，自驾游去旅行，爬山去看东升西落，去群星慧壁放烟火，我想有人做什么事情前都会和我说，比如你今天要出门，晚饭吃的拉面，等会要去散步消食，买到了很新鲜的水果…”
“很可惜，”陈江漓转回头，看着方清俞，嘴角勉强扯出一个笑容，但那笑容里没有笑意，只有无奈和自嘲，“从来没有。”
方清俞愣住了。
她呆呆地看着眼前的陈江漓——这个在所有人眼里都完全完美的男生，成绩优异，家境优越，长相出众，好像生来就站在金字塔顶端，拥有一切。
可原来，他也会觉得孤独。
原来，他也渴望被人在意那些细微的、琐碎的、无关紧要的细节。
原来，他也希望有人能穿透那层“强大”的外壳，看到他真实的、也会脆弱的一面。
“陈江漓……”方清俞轻声唤他，声音里带着她自己都没察觉的心疼。
她看他的眼神变了，不再是单纯的喜欢或崇拜，而是多了一种更深的情愫——理解，心疼，还有一种想要守护的冲动。
“怎么了？”即使刚刚说了那样一番近乎“发泄”的话，陈江漓的眼中还是带着关切，仿佛本能地先关心她的情绪，“被吓到了？抱歉，我不该说这些……”
“不是，”方清俞摇头，眼睛一眨不眨地看着他，“我第一次看见你这么……失落。”
她用了“失落”这个词，而不是“难过”或“悲伤”。
因为他的情绪很复杂，不是那种强烈的痛苦，而是一种更深沉、更持久的、对某种东西求而不得的怅然。
陈江漓愣了一下，随即笑了，那笑容有些勉强：“咋啦？惊喜吗？发现我其实也没那么完美，也会矫情？”
“开什么玩笑，”方清俞立刻反驳，语气认真，“那个女孩一定会出现的。”
她说得很坚定，像在陈述一个事实。
陈江漓看着她认真的样子，心里某个角落轻轻动了一下。
但他很快压下了那丝悸动，笑了笑，没说话。
那个女孩……
也许会出现的吧。
我当那个女孩也可以。
方清俞偷偷在心里说，脸有些发烫。
“嗯，谢谢。”陈江漓轻声说，移开了视线。
不可能的，他在心里补充。
那个女孩不会出现的。
即使真的站在了他面前，他也会拒绝她。
他的人生早就被制定好了——高中毕业，出国留学，回国接手家业，然后……在某个合适的时机，接受家族的商业联姻，娶一个门当户对、对家族事业有帮助的女孩。
爱情？
那太奢侈了。
奢侈到他不该奢望，也不配拥有。
所以那些小插曲，不如不发生。
没有开始，就不会有结束，也不会有人受伤。
今日月明，夜晚很静，静到针落可闻，静到想破开对方的胸膛去聆听直跳的心脏。纵有炙热的高墙，也抵不住人们相拥的渴望。
秋风飒爽，凉得滑腻，凉到摘下手套都能感受到那狂跳的脉搏，凉到稍稍凑近一点便能闻到在企鹅肚皮上厚重的鱼腥味——那是关东煮汤底的味道，混杂着便利店特有的气息。
遥不可及，远远相望。
陈江漓看着方清俞，看着她微微泛红的侧脸，看着她专注地吃关东煮的样子，看着她偶尔抬头对他笑的样子。
方清俞会是一个例外吗？
她会注意到他换掉的qq空间封面吗？
会问他今天有没有吃早饭吗？
会发现他奇怪的围巾系法吗？
他不知道。
他要拒绝她吗？
应该要的。
为了她好，也为了自己好。
要不要鼓起勇气迈出那一步？
以自由相称的他，有一天竟然也会被束缚。
家族的责任，父母的期望，那些从小就被灌输的“你应该”
“你必须……”
那……
试试呢？
就试一次？
哪怕最后还是要分开，哪怕最后会受伤……
就试一次，不行吗？
陈江漓强压下心里翻涌的复杂情绪，又看向方清俞。
她正小口喝着汤，眼睛满足地眯起来，像只餍足的小猫。
察觉到他的目光，方清俞抬起头，对上他的眼睛。
四目相对。
陈江漓的心跳漏了一拍。
方清俞盯着他的眼睛看了几秒，然后放下纸杯，把吃完的关东煮盒子丢进了一边的垃圾桶。
她转身走回来，站在他面前。
然后——
她张开手臂，狠狠抱住了他。
这个拥抱来得突然而用力。
陈江漓完全没有准备，整个人都僵住了，双手下意识地举在半空，不知道该往哪里放。
“方清俞？”他有些慌乱地叫她名字，声音都变了调。
女孩的脸埋在他胸前，声音闷闷的，却异常清晰：
“我在安慰你，嘘……别说话。”
陈江漓愣住了。
他能感受到她的体温，透过薄薄的棒球服传递过来，温暖而柔软。
能闻到她头发上淡淡的洗发水香气，混合着关东煮的味道。能感觉到她纤细的手臂环在自己腰上，力道不大，却异常坚定。
这个拥抱……和他想象中不太一样。
不是那种暧昧的、带着情欲的拥抱，而是纯粹的、温暖的、带着安慰和心疼的拥抱。
就像……就像她真的听到了他刚才那些话，真的理解了他的孤独和渴望，然后用这种方式告诉他——
我在意你。
我在听。
你不是一个人。
陈江漓的鼻子忽然有点酸。
他眨了眨眼，压下那股突如其来的酸涩感。
然后，他慢慢放下举在半空的手，小心翼翼地、试探性地，环住了她的后背。
他的动作很轻，像怕碰碎什么珍贵的瓷器。
方清俞感觉到了他的回应，抱得更紧了些。
两人就这样在便利店的窗边静静相拥。
窗外夜色深沉，偶尔有车辆驶过，车灯的光影在玻璃上划过。
店里很安静，只有背景音乐在轻轻流淌，是一首舒缓的英文老歌。
不知过了多久，方清俞才松开手，退后一步，脸已经红透了。
她不敢看陈江漓的眼睛，低着头小声说：
“那个……安慰完了。”
陈江漓看着她害羞的样子，心里涌起一股前所未有的柔软。
他笑了，这次是真的笑，眼里带着光：
“谢谢。”
“不客气。”方清俞小声说，手指又无意识地绞着衣角。
两人重新坐下，气氛有些微妙，但很温暖。
“对了，”方清俞忽然想起什么，抬起头，眼睛亮晶晶的，“你上周三换的qq空间封面——那张日落的照片，是在哪里拍的？”
陈江漓愣住了。
他上周三确实换了一张封面，是他暑假去三亚旅行时拍的日落。
很普通的一张照片，没什么特别的含义，只是因为那天心情好，随手换了。
他从来没想过，会有人注意到。
更没想过，会有人来问。
“在……在三亚，”他有些结巴地回答，心里涌起一股奇异的暖流，“暑假和陈藜枳他们去的。”
“好看，”方清俞认真地说，“那种橙色和紫色交织的颜色，很温柔。”
陈江漓看着她，看了很久，然后轻声问：
“那你……今天吃早饭了吗？”
方清俞愣了一下，随即笑了，眼睛弯成月牙：
“吃了，妈妈煮的粥。你呢？”
“也吃了，”陈江漓说，嘴角上扬，“牛奶和面包。”
两人相视而笑，谁也没再说什么，但空气里弥漫着一种无声的、温暖的东西。
窗外，月亮升高了些，月光更明亮了。
而陈江漓心里那堵高墙，好像……裂开了一道细细的缝。
那道缝很小，但透进来了光。
~
“你刚刚怎么吃那么多啊？”
“你还好意思说啊！一直抢我东西吃！”
“略略略~”
“陈江漓！”