考核那天，营地里的气氛紧张得像打仗。
何强洗站在车间门口，手里攥着一把卡尺，脸绷得紧紧的。李均站在他旁边，拿着本子，准备记成绩。秦昭廷、向秦茂、李小千、家泉次郎各占一个工位，当考官。学员们排着队，一个一个进。
“第一项，理论考核。”秦昭廷站在教室前面，面前摆着一摞卷子，“时间两小时。不许交头接耳，不许翻书。”
学员们埋头答题。卷子上有识图题、有计算题、有工艺题。王铁柱答得很快。他认字不多，但图看得懂。识图题，他全对了。计算题，他算得慢，但都算对了。工艺题，他写了大白话——“先车外圆，再钻孔，再车螺纹。外圆公差零点零一毫米，孔公差零点零二毫米，螺纹通规通止规止。”秦昭廷看他的卷子，在工艺题旁边批了一行字：“工艺正确，表述通俗，合格。”
何强洗不识字，但看得懂图。他当考官，考的是实操。学员站在车床前面，他指着一个毛坯说：“车一个轴，直径二十毫米，长一百毫米，外圆公差零点零一毫米。”学员启动车床，开干。何强洗站在旁边盯着，一言不发。干完，他拿卡尺一量，点点头。“合格。下一个。”
李小千考装配。学员站在飞机骨架前面，她指着一个铆钉孔说：“铆一个钉。”学员钻孔、放钉、铆枪打。李小千看了看，铆钉头平平整整。“合格。下一个。”
家泉次郎考精密加工。学员站在磨床前面，他指着一个涡轮盘毛坯说：“磨一个槽，宽五毫米，公差零点零零二毫米。”学员启动磨床，慢慢进刀。磨完，家泉次郎拿千分尺一量，五毫米，公差零点零零一五。“合格。下一个。”
向秦茂考航电。学员站在电路板前面，他指着一个晶体管说：“换一个。”学员拿电烙铁，拆下旧的，焊上新的。焊点光滑，像一滴水。“合格。下一个。”
考核持续了三天。一百二十个学员，全部过了一遍。秦昭廷把成绩汇总，列了一张表。理论及格率百分之九十二，实操及格率百分之八十八，综合及格率百分之九十。
他把表拿给江砚秋看。江砚秋看了一遍，说：“百分之九十，不错了。还有百分之十不合格的，怎么办？”
秦昭廷说：“再训一个月。再不合格，退回原单位。”
江砚秋点点头：“行。合格的一百零八人，怎么分？”
秦昭廷说：“按岗位分。瓦窑堡需要精密加工技工，分二十个。沈阳需要发动机装配技工，分三十个。哈尔滨需要大部件装配技工，分三十个。长春、天津、石家庄各分十个。剩下的八个，当机动，哪里缺补哪里。”
江砚秋说：“行。就这么分。”
分岗那天，何强洗站在车间里，对着名单念名字。他不识字，但名单上的名字他都记得。他念一个，学员应一声，站到他面前。
“王铁柱。瓦窑堡。”
王铁柱站出来，站到瓦窑堡那一排。何强洗看他一眼：“跟我学精密加工。”王铁柱点点头：“何师傅，我跟你学。”
何强洗说：“别叫我何师傅，叫我老何。”
王铁柱笑了：“老何。”
何强洗也笑了：“对。老何。”
分完岗，江砚秋在操场上开了个会。他站在旗杆下面，对一百零八个学员说：“同志们，从今天起，你们就是歼-5量产业务团队的成员了。你们的岗位，在瓦窑堡、沈阳、哈尔滨、长春、天津、石家庄。你们的任务，是造飞机。造我们自己的喷气机。”
他顿了顿，声音提高：“歼-5，是喷气机。比野马快一倍，飞得高一倍。敌人没有的，我们有。敌人有的，我们更好。你们有没有信心造出来？”
一百零八人齐声吼道：“有！”
江砚秋点点头：“好。明天出发，各赴岗位。”
散会后，王铁柱找到何强洗。他站在何强洗面前，有点紧张：“老何，我到了瓦窑堡，干啥？”
何强洗说：“干精密加工。涡轮盘、喷嘴、舵机，都是你的活。”
王铁柱问：“难不难？”
何强洗说：“难。但你能干。你车的外圆，公差零点零一毫米，够了。再练练，能干到零点零零五。”
王铁柱点点头：“行。我练。”
何强洗拍拍他肩膀：“去吧。到了瓦窑堡，找家泉次郎。他教你。”
晚上，何强洗在宿舍里收拾东西。李均走进来，递给他一根烟。
“何师傅，明天回瓦窑堡？”
何强洗接过烟，点上：“回。学员分完了，该回去干活了。”
李均说：“这批学员，能出几个好手？”
何强洗想了想：“王铁柱算一个。还有几个，也不错。剩下的，还得练。”
李均点点头：“那就练。日子还长着呢。”
何强洗笑了：“对，还长。”
第二天一早，学员们出发了。一百零八个人，分成六路。一路去瓦窑堡，一路去沈阳，一路去哈尔滨，一路去长春，一路去天津，一路去石家庄。王铁柱坐在去瓦窑堡的火车上，手里攥着何强洗送他的那把卡尺。卡尺是旧的，但擦得锃亮。何强洗说：“这是我当年用的。送你了。”王铁柱摸着卡尺，心里热乎乎的。
火车开动了。窗外的田野、村庄、河流，慢慢往后退。王铁柱看着窗外，想着瓦窑堡。他不知道瓦窑堡是什么样的，但何强洗说，那是造导弹的地方。现在，也要造飞机了。
他攥紧卡尺，轻声说：“瓦窑堡，我来了。”
沈阳指挥部里，林烽看着秦昭廷送来的考核报告。一百零八人，综合及格率百分之九十。他把报告放下，对苏婉说：“够了。量产的队伍，有了。”
苏婉说：“还不够。歼-5量产，要几百人。一百零八人，只是种子。”
林烽点点头：“对，种子。种子种下去，会长出更多。”
他站起来，走到窗前。窗外，沈阳航厂的灯亮着。远处，哈尔滨的方向，也有灯光。那里，哈航基地的厂房已经封顶了。再远处，瓦窑堡、长春、天津、石家庄、大连，各厂的灯都亮着。几千个工人在加班，几千台机器在转。一百零八个新技工，正在奔赴各自的岗位。
他们会在老工人的带领下，学会怎么加工那些零件，怎么装配那些飞机。那些飞机，会飞上蓝天。
远处，传来火车的汽笛声。那是去瓦窑堡的火车，载着王铁柱他们。车头喷出的白烟在月光下飘散，像一条长长的绸带。
林烽站在窗前，看着那列火车消失在天边。他轻声说：“种子种下去了。”
苏婉走过来，和他并肩站着。
“什么种子？”她问。
林烽说：“量产的种子。一百零八个人，就是一百零八颗种子。种到各厂，会长出更多。”
苏婉握住他的手：“会长出来的。”
远处，又传来一声汽笛。那是另一列火车，从瓦窑堡驶向哈尔滨。车上装着涡轮盘、喷嘴、舵机、电路板，一箱一箱码得整整齐齐。
林烽站在窗前，看着那列火车，轻声说：“歼-5量产，快了。”
窗外，月亮升起来了。沈阳航厂的灯还亮着。新来的技工们，明天就要上岗了。他们会在老工人的带领下，学会怎么加工那些零件，怎么装配那些飞机。那些飞机，会飞上蓝天。