一九六三年二月二十日，美国，新泽西州，拉威，默克集团总部。
距离苏黎世秘密会晤已经过去一周。
但默克总部顶层会议室内，那种混合着震惊、兴奋与贪婪的氛围，却比任何时候都要浓烈。
午后阳光透过巨大的落地窗，洒在光可鉴人的红木会议桌上。
照亮了空气中悬浮的微尘，也照亮了围坐在桌旁的十二张面孔——默克集团董事会全体成员。
会议已经进行了三个小时，却没有任何人露出疲态。
相反，每个人的眼睛都亮得惊人，像是看到了新大陆的哥伦布水手，眼底燃烧着难以抑制的狂热。
“先生们，女士们。”
卡尔·施耐德站在投影屏幕前，西装外套随意搭在椅背上。
衬衫袖口卷起，领带也松垮地挂在颈间，却丝毫不影响他此刻作为“功臣”的激动。
他身后的屏幕上，正清晰显示着“西地那非”的分子结构式，以及一系列复杂的药代动力学图表。
“让我们再回顾一遍关键数据。”
施耐德的声音因兴奋而微微发颤，指尖重重指向屏幕：“在针对肺动脉高压（pAh）的动物模型中，Sildenafil（西地那非）展现出了前所未有的疗效。”
“与现有药物相比，其靶向性更强，副作用更小，口服生物利用度极高。”
他顿了顿，刻意压低声音，却带着更强烈的冲击力：“更重要的是——”
幻灯片瞬间切换，屏幕上出现阴茎海绵体组织离体实验的对比照片和数据分析。
“在补充研究中，我们发现了它对于海绵体平滑肌的舒张作用。”
“强度是已知任何药物的十倍以上，持续时间长达四到六小时！”
施耐德猛地提高音量，目光扫过全场：“先生们，这意味着什么？”
会议室里一片死寂，所有人都屏住了呼吸。
空气仿佛凝固，只剩下心脏狂跳的声音。
“这意味着，”施耐德深吸一口气，用尽全身力气吐出那个足以颠覆行业的词，“勃起功能障碍（Ed）！”
“一个全球潜在患者数以千万计，但目前几乎没有任何有效口服治疗手段的、被严重忽视的领域！”
“一个年市场规模可能超过——不，是必然超过——五十亿美元的巨大蓝海！”
“五十亿？”
财务委员会主席约翰逊先生猛地坐直身体，花白的头发微微颤动。
他扶了扶鼻梁上的眼镜，语气里满是难以置信：“施耐德，你确定这个数字没多写一个零？”
“只少不多，约翰逊先生。”
药物研发部高级主管伊恩·麦考利博士立刻站起身，快步走到屏幕前。
他指着那些密密麻麻的图表，声音因激动而颤抖：“基于现有数据模型，如果我们能在三年内完成Ed适应症的临床试验并获批——以我们默克的资源和这条捷径般清晰的路径，这完全可能！”
“那么在第一年，仅在美国市场，销售额就有望突破5亿美元。”
“随着全球推广，五年内达到20-30亿美元年销售额是保守估计！”
他环视众人，眼中闪烁着贪婪的光芒：“这还不包括肺动脉高压（pAh）等其他适应症的增量！”
“先生们，这不是一种新药。”
麦考利博士重重敲了敲屏幕：“这是一座金矿！一座我们刚刚签下开采权的、几乎无人知晓的、富饶得令人发指的金矿！”
“东兴那些人，他们知道这东西对pAh有用，甚至可能猜到了它对Ed有潜力。”
“但他们绝对没有意识到这个潜力到底有多大！他们还在为心血管适应症那点市场斤斤计较！”
会议室里响起一片低低的吸气声和交头接耳。
五十亿、一百亿……这些天文数字像重锤一样，狠狠冲击着每个人的神经。
默克虽是医药巨头，但这样的“重磅炸弹”级药物，也是可遇不可求。
上一个这样的奇迹，还要追溯到多年前的抗生素时代。
“所以，2亿美元的预付款，加上那些分成条款……”
董事长兼首席执行官理查德·克雷顿缓缓开口。
他身材高大，面容冷峻，德裔美国人的深邃眼眸里，闪烁着精明的光。
低沉而富有磁性的声音，在会议室里清晰回荡：“现在看来，简直便宜得像是在抢劫。”
“是东兴在抢劫我们，还是我们在抢劫未来，这取决于视角，董事长先生。”
施耐德恢复了些许冷静，但眼中的光芒依旧炽热：“但无论如何，这笔交易的核心价值，在于我们必须确保‘西地那非’顺利到手，并且尽快推进。”
“东兴的现金流危机，恰好给了我们一个完美的切入点。”
“2亿美元对他们来说是救命钱，对我们来说，是打开这座金矿大门的钥匙钱。”
“那么，那个棘手的‘清单豁免’条件呢？”
法务顾问皱紧眉头，语气凝重：“为一家被列入‘实体清单’的公司游说，这本身就有风险。”
“华盛顿那边有些人，特别是某些对华态度强硬的议员和部门，可能会借机发难。”
“风险与收益成正比，乔治。”
克雷顿董事长十指交叉，放在光滑的红木桌面上。
目光锐利地扫过众人，语气带着不容置疑的决断：“想想看，如果我们能成功将‘西地那非’推向市场，它将为默克带来什么？”
“不仅仅是天文数字的利润，更是我们在心血管和潜在新领域（他刻意没有明说Ed）无可撼动的领导地位！”
“是股价的飙升，是股东们的狂热支持，是我们未来十年的增长引擎！”
他身体前倾，气场逼人：“与之相比，为一个‘无关紧要’的消费品和药品贸易豁免去游说，算什么？”
“而且，我们不是在为东兴的‘敏感技术’开脱，我们是在为我们自己未来的‘摇钱树’清除障碍。”
“东兴的消费品、药品、航运恢复了，他们才能稳定，才能履行合作，才能把技术完整地交给我们。”
“这本质上，是在保护默克自己的投资和未来利益。”
“这个逻辑，我们要让华盛顿的每一个人都听懂！”
“具体怎么做？”有人迫不及待地追问。
“启动‘蓝色火焰’计划。”
克雷顿沉声道，目光锁定施耐德：“施耐德，你亲自负责。”
“动用我们所有的K街资源，联系我们在参议院商业委员会、众议院能源和商业委员会的朋友，还有FdA、商务部里我们能说得上话的人。”
“不要直接要求将东兴移出清单，那太敏感。”
“我们的诉求是：基于‘西地那非’这项具有重大医疗突破潜力的药物合作，以及其对美国医疗健康和默克这家美国标杆企业的重大利益。”
“请求对东兴旗下与此次合作相关的、纯粹的民用消费品和药品贸易，给予‘特定许可’或‘有限豁免’，确保合作研发和未来生产的供应链不受影响。”
他顿了顿，补充道：“重点强调，这是为了确保‘美国患者能早日用上革命性新药’，是为了‘保护美国企业的重大商业利益和领先地位’。”
“把调子拔高，站在国家和公众利益的制高点上。”
“另外，可以适当暗示，如果因为不合理的限制导致这项合作受阻，辉瑞、礼来甚至欧洲的罗氏、GSK，都可能成为我们……或者说，成为美国医疗产业的潜在竞争对手。”
会议室里响起一阵会意的低笑。
利用竞争和爱国情怀，这是他们玩得最娴熟的把戏。
“游说的预算？”财务主席约翰逊先生问道。
“上不封顶。”
克雷顿大手一挥，语气决绝：“和‘西地那非’未来的收益相比，任何游说花费都是九牛一毛。”
“我要在六十天内，看到实质性的进展。施耐德，你需要什么资源，直接向我汇报。”
“是，董事长！”
施耐德挺直腰板，眼中闪烁着志在必得的光芒。
“那么，对东兴的后续策略呢？”又有人提出疑问，“我们给了他们2亿美元，帮他们解决了部分出口问题。”
“这个陈东，看起来不是个省油的灯。未来会不会……”
“控制与合作并存。”
克雷顿的声音瞬间变冷，眼底闪过一丝寒光：“技术到手后，合资公司和联合实验室，必须由我们主导。”
“专利的所有权要清晰，后续研发我们要掌握主动权。”
“对东兴，既要合作，也要防范。他们毕竟在清单上，政治风险始终存在。”
“我们的目标是榨干‘西地那非’的所有价值，同时利用东兴在亚洲的渠道和中药经验，为默克打开新的市场。”
“但绝不允许东兴借助我们的力量，在医药领域成长为我们的竞争对手。”
他语气顿了顿，带着一丝狠厉：“必要时……可以采取一些措施。”
商场如战场，没有永远的朋友，只有永远的利益。
“另外，”麦考利博士补充道，“我们必须立刻组建最顶尖的团队，接手‘西地那非’的后续开发。”
“临床方案要最快速度优化，Ed适应症要作为最高优先级，与pAh并行推进。”
“我建议成立一个代号‘特洛伊’的特别项目组，直接向董事会汇报。”
“我们要用最快的速度，将这座金矿，变成我们默克王冠上最璀璨的宝石！”
会议又持续了一个小时，详细讨论了游说策略、项目组成立、资金调配等细节。
最后，克雷顿董事长站起身，走到窗前，做了总结陈词。
夕阳的余晖透过落地窗，将他的身影拉得很长。
金色的光线洒在他冷峻的脸上，一半明亮，一半暗沉，宛如他此刻的野心。
“先生们，今天我们在这里讨论的，可能将是默克历史上最具里程碑意义的一次交易。”
“‘西地那非’不仅是一种药，它是一个时代的开启。”
“它可能重新定义男性健康，可能为我们带来超越所有人想象的财富和荣耀。”
他望着窗外拉威市广阔的园区，以及更远处的新泽西原野，语气充满了不容置疑的权威：“东兴陈东，用一座未来的金矿，换了今天的救命粮。”
“他或许以为自己做了笔划算的买卖。但他不知道，他卖给我们的，是能点亮一个帝国的火种。”
“而我们默克，将成为那个执火者，照亮未来数十年的医药版图。”
“为此，付出一些代价，承担一些风险，又算得了什么？”
“这是千金买马骨，但我们买到的，是能日行千里的龙驹！”
他的声音在会议室里久久回荡，充满了巨头的野心与霸气。
“散会。施耐德，麦考利，留下。我们还需要和华盛顿的几位老朋友，通个电话。”
夕阳渐渐西沉，余晖慢慢褪去。
会议室里的灯光亮起，映照出每个人脸上那种混合着狂热与算计的神情。
默克这头医药巨兽，已经嗅到了足以让它疯狂的美味。
它开始调动所有的肌肉和爪牙，准备扑向目标，同时也警惕着任何可能的威胁。
而在遥远的太平洋彼岸，东兴研究院里。
陈明和冯博士刚刚收到了一笔巨额资金到账的通知，以及董事长“预算增加三倍，全力攻坚”的指令。
他们不知道默克总部的这场会议，也不知道“西地那非”在未来将被估值到什么程度。
他们只知道，有了这笔钱，被卡住的脖子，或许能稍稍松动。
那微弱的“火种”，或许能燃烧得更旺一些。
两个世界，两场豪赌，在同一片天空下，悄然拉开了序幕。