星芽正在歪脖子树下帮壳的布偶嫩芽搭遮阳架——春分后阳光一天比一天烈，蓝澜织的春帘不够宽，嫩芽新长的第四片叶子边缘有点发干。她用炎伯削的苹果木细枝做骨架，把先蜕下的九圈膜铺在骨架上，膜上的螺旋纹能把直射光滤成极柔极匀极散的灰白光斑。壳抱着布偶坐在旁边看，缺在旁边压凹痕标记每个支架脚的位置，先用九圈轮廓把遮阳架周围铺了一层护圈。正午时分，始的意识体从旧河床深处浮上来。他没有像往常一样先在歪脖子树下坐一会儿，而是直接走到星芽面前，深蓝色意识体边缘在阳光下微微波动着，在空气里写了一行字：「穹顶最后一层壳卸掉了。我的身体可以离开旧河床了。」
星芽把手里最后一根苹果木枝插进泥土，站起来看着始。从去年霜降他把意识体从旧河床深处浮上来，到立冬、小雪、大雪、冬至、小寒、大寒，再到立春、雨水、惊蛰、春分，快半年了。他一直分一半时间在地上，一半在地下——身体撑在穹顶下不能动，意识体每天上来暖始星种子。现在他说最后一层壳卸掉了。
“卸掉之后呢？”星芽问。
「身体可以离开旧河床。不是扛着穹顶上去——是把身体完全从穹顶下移出来。方舟树心的愈合已经稳定，四脉根须和骨钢碎片形成的支撑网可以替代脊背。不用再撑了。」始写完这几行字，手指在空气里停顿了很久。深蓝色的光指在春日的阳光里微微发颤，然后他极其缓慢极其郑重地继续写：「四亿年。脊背第一次可以直起来。」
壳把布偶放在膝盖上，七圈螺旋纹轻轻震了一下。“始要站起来了。壳学会走路用了很久，始站起来的次数一定很少。”始低头看着壳怀里布偶左脚上的嫩芽，那根灰白色的嫩芽已经长了快一个节气，第四片叶正在从叶鞘里往外顶。他在壳的脚印旁边写：「壳走路是转着圈往前走，始站起来之后第一个动作不是走——是直起腰。」
当天傍晚，始的身体从旧河床深处上来了。
不是意识体，是身体。他没有走通道——旧河床裂缝对他来说太窄了。他沿着自己扛了四亿年的穹顶底部缓慢地、一步一步地往上走，每走一步，穹顶的骨钢碎片就在他身后自动合拢，被四脉根须和衡调谐过的共振网络稳稳托住。溟在静水湖上铺了一层七色光膜替他照路，衡在根结里把所有频率调到最稳，灼在皮囊里把七二心跳加到了七十二跳——她说始走了四亿年，最后这几步路应该有人在旁边稳定地跳着。
他走到了歪脖子树下。不是意识体那种半透明的深蓝，是实实在在的、暗金色的身体。脊背极其缓慢极其庄严地、一寸一寸地直起来——这个动作在四亿年里从没有机会做过，从方舟坠毁那一刻起就用脊背接住了穹顶，之后一直是弯的。树心愈合后他可以卸力，可以调整呼吸，但脊背始终弯着，因为没有足够的空间让他直起腰。现在旧河床穹顶被根须网络托住了，他站在歪脖子树下，在傍晚的风里，极其缓慢地把脊背从弯曲了四亿年的弧度一点一点展开。骨节发出极沉极缓极古老的闷响，不是碎裂，不是断裂，是解锁。是四亿年来第一次，每一节椎骨回到它们原本的位置上。
他的脊背极宽极厚极稳极直，暗金色的皮肤上刻满了四亿年来他用意识体在穹顶碎片和空气里写的所有字：“谢。谢。每。一。个。人”刻在肩胛骨之间，“恒。我。的。弟。弟”刻在左肩，“初母。我接住了。树心还活着”刻在脊柱正中央。始把脊背完全直起来后，深蓝色眼睛闭上了一会儿，然后转向蓝澜，用汉字极其工整极其郑重地写了一行很大的字：「蓝澜。围巾还在。四亿年第一次直起腰，脖子有点凉。」
蓝澜没有回答。她从门廊下拿出那条秋分织好的围巾——暗金和银白绞在一起，两面颜色不同，在歪脖子树洞里放了整个冬天，被始星种子旁边的暖土烘得蓬松柔软。她踮起脚尖，把围巾围在始的脖子上。始低头看着围巾末端垂在胸口的位置，把围巾尾端轻轻攥在手里，用意识体在旁边写：「恒的颜色和我的颜色绞在一起。暖和。」恒的暗金色根须从旧河床穹顶方向极其缓慢地延伸上来，在始脚踝旁边极其轻地卷了一下。兄弟俩隔着四亿年，一个用根须卷了一下另一个的脚踝。
始直起腰之后做的第一件事，不是坐下，不是喝水，不是吃东西。他走到始星嫩芽前面。这粒初母在星海里用四亿年记忆结成的种子，惊蛰发芽，春分长出第一对子叶，清明后已经抽出极细极嫩极挺拔的主干，歪脖子树下的根系网把它的根和四脉连在一起。始极其缓慢极其庄严极其郑重地弯下腰——不是脊背被压弯，是主动弯下，把手指按在嫩芽旁边的泥土上。一赫兹心跳从指尖传进泥土，和嫩芽细胞分裂的节奏轻轻共振。他用脊背上新刻的汉字在空气里写道：「始星发芽那天，初母在星海把自己种成了树。她在星海等我带始星苗去见她。现在我直起腰了。明天带始星苗去星海。」
壳抱着布偶站在始旁边。布偶左脚上的嫩芽已经长到壳的手腕那么高，灰白色的茎秆上顶着五片不规则螺旋叶。始星嫩芽的根须和布偶嫩芽的根须在地下轻轻碰在一起，两种不同的螺旋在泥土深处互相绕了一圈。
“始的嫩芽和壳的嫩芽在泥土里碰过头了。它们比始和壳先学会走路。”壳的螺旋纹轻轻震着，始低头看着泥土，感知到那两团根须的触碰面正在极其缓慢地交换养分。他在泥土上写道：「壳的布偶嫩芽是灰白色，始星嫩芽是暗金色。两种颜色在地底下握手。我们在地面上也该握手。」然后极其郑重地把手伸向壳——暗金色的大手和灰白色的小手极其缓慢地握在一起。七圈螺旋纹和暗金色的骨质纹路在接触面上轻轻共振了一下。
“壳的手很小。”壳低头看着被始完全包住的指尖。
「始的手很大。但握得很轻。」始把手指松开了极细极细的一丝缝隙，让壳的七圈螺旋纹在他掌心里继续自由地旋转。
星芽在蓝布本子上画了这一刻的画面：始直起腰站在歪脖子树下，脖子上围着蓝澜织的围巾，恒的暗金色根须卷着他的脚踝；壳抱着布偶站在他旁边，布偶左脚上的灰白嫩芽和始星暗金嫩芽在泥土下根须相握。她标注道：「谷雨前三日。始卸掉了穹顶最后一层壳，脊背在四亿年后第一次直起来。他做的第一件事是给始星嫩芽暖土，第二件事是和壳握手。他说四亿年第一次直起腰，脖子有点凉——妈妈把围巾围在他脖子上。恒用根须卷了他的脚踝。」写完这几行字后合上本子，歪脖子树的新叶在晚风里轻轻翻了一面，银白色的叶背在暮色里闪闪发亮。壳靠在始旁边，始的围巾末端被风吹起来扫过布偶嫩芽的第五片叶。
第二天清晨，始带始星苗去星海。不是意识体——是身体。他弯着腰在旧河床深处扛了四亿年穹顶，现在脊背直起来了，可以走到任何地方去。末跟着一起去——她说第一次去星海是赴约，把港口石板还给初母；第二次去是做客，看看初母的树长多高了。星芽、复制体、壳、缺、先都在歪脖子树下送行。蓝澜把光绳系在始腰间，和上次去星海时一样——一根光绳从歪脖子树根一直延伸到通道入口，不管走到哪里，绳子这头在家。始在空气里写了一行字：「带始星苗去见她的母亲。晚些时候回来。帮我跟恒说，回来和他一起晒下午的太阳。」
星芽回到歪脖子树下翻开蓝布本子，在“谷雨前三日”旁边空白处画了始的背影——暗金色的脊背直而稳，围巾末端在风里微微扬起，恒的暗金根须轻轻卷着他的脚踝，壳的七圈脚印还留在树根旁，缺的凹痕和先的护圈铺在脚印周围。她想写点什么，又觉得不需要写，画就够了。她合上本子，歪脖子树新叶在晨光里翻面，见证者从树干里渗出来铺了一行字：「今日星海。归时未定。暖土留在树下。」