九月一日，零点整。
各大音乐平台首页，沈长风的《千秋》占据了最显眼的巨幅推荐位。
南炽州某大学宿舍。
大三学生林峰是个音乐爱好者，也是这场“诸神黄昏”的吃瓜群众。
即便他是凌夜的路人粉，但在全网轰炸的洗脑攻势下，他还是下意识地点开了《千秋》的播放键。
“我就听听，到底多牛逼。”
前奏响起。
林峰眉毛一挑。
不得不承认，这钱没白花。
宏大的弦乐，每一个音符都透着“我很贵”的高级感。
紧接着，男高音浑厚开嗓：“望千秋霸业——”
“卧槽，牛逼。”
林峰下意识地感叹了一句。
三分钟后。
林峰揉了揉有些发胀的太阳穴。
牛逼是真牛逼。
但他总觉得自己刚才不是听了一首歌。
倒像是被辅导员按在礼堂里，硬生生听了一场长达三分钟的、关于“宏伟蓝图与辉煌成就”的年终总结报告。
除了想礼貌性地鼓个掌，心里真的是毫无波动。
“这就是乐神的实力吗……强是强，就是太废耳朵，听得我想写检讨。”
林峰打了个哈欠，手指在屏幕上无聊地划拉着。
突然，他看到了那个熟悉的名字——《万疆》。
“行吧，凌夜大佬，换个口味，给我解解腻。”
他顺手点了播放，心里其实没抱太大期望。
……
前奏响起，并没有想象中的管弦乐轰炸。
一阵清澈的钢琴声，像山间的清泉，叮咚一声流进了耳朵。
干净，纯粹。
瞬间冲刷掉了刚才《千秋》留下的那种油腻的“富贵气”。
林峰原本瘫在椅子上的身体，微微坐直了一些。
耳机里，江沐月的声音响起。
“红日升在东方，其大道满霞光……”
这一嗓子，没有半点高高在上的歌颂感。
倒像是一个邻家姐姐，在清晨的田垄边，对着太阳轻轻哼唱。
太舒服了。
林峰感觉自己刚才被《千秋》震得生疼的脑神经，一下子全松开了。
紧接着，阿曜的声音切入。
不再是那种略带痞气的烟嗓，而是温润如玉，透着一股子历经沧桑后的沉稳。
“写苍天，只写一角日与月悠长……”
“画大地，只画一隅山与河无恙……”
林峰愣住了。
这词……简直绝了！
这就是凌夜的回击吗？
人家写千秋霸业，你就写一角日月；人家画万里江山，你就画一隅山河。
明明字数更少，立意却重得让人喘不过气。
因为它不是写在纸上的，它是从这片土地里长出来的。
“有点东西啊，不愧是凌夜……”
林峰闭上眼，手指轻轻敲击着桌面，沉浸在这份难得的宁静里。
如果是这样，那这首歌大概率能拿个第二，输得体面一点。
就在他以为这首歌会这样温柔到底的时候。
伴奏变了。
激昂的琵琶混着清亮的笛音，像万马奔腾，瞬间撞开了平静的湖面！
一种莫名的预感，让林峰浑身的汗毛猛地竖了起来。
下一秒。
江沐月声音不再是轻吟，而是化作一道撕裂云霄的长虹——
“红日升在东方——其大道满霞光！！！”
轰——！！！
那一瞬间，林峰感觉自己的天灵盖像是被雷劈中了一样！
戏腔！
竟然是戏腔！
“我何其幸，生于你怀，承一脉血流淌！！”
“难同当，福共享，挺立起了脊梁！！！”
“吾国万疆，以仁爱，千年不灭的信仰！！！”
林峰“蹭”地一下从椅子上弹了起来，整个人都听傻了。
头皮发麻！
真的是字面意义上的头皮发麻！
这种感觉顺着脊椎骨疯狂往上窜，激得他眼眶微热，鸡皮疙瘩起了一身，压都压不住！
这特么才叫主旋律啊！
不是用金子堆出来的排面，而是刻在骨子里、流在血液里的骄傲！
“红日升在东方，其大道满霞光！！！”
随着江沐月最后一句戏腔落下。
宿舍里，鸦雀无声。
原本在疯狂敲键盘、喊着“中路团一波”的室友们，不知道什么时候全停下了动作。
三个人，齐刷刷地转过头，像看外星人一样盯着林峰。
刚才外放的那段高潮，直接把这帮网瘾少年给干沉默了。
足足过了五秒。
左边的兄弟才咽了口唾沫，声音有些发颤：
“老林……这歌，叫什么名儿？”
林峰盯着屏幕上那两个字，眼神热得发烫。
“这叫……文化核弹。”
……
同一时间。
《万疆》评论区，爆了。
原本被《千秋》水军占领的论坛，瞬间被一抹红色的浪潮生生洗版。
“草！草！草！奈何本人没文化，一句卧槽行天下！这戏腔一出来，老子直接给跪了！”
“听完《千秋》，我觉得中州真有钱；听完《万疆》，老子觉得身为蓝星人，脊梁骨是硬的！”
“这就是凌夜的格局吗？去你大爷的烟火寻常！这分明是把我们的魂儿都唱出来了！”
“沈长风？不好意思，真不熟，我现在满脑子都是‘红日升在东方’！”
口碑，在零点五分的时候，完成了核爆式的逆转。
……
然而。
这一切的喧嚣，都被隔绝在了中州那座雅致的听雨轩之外。
茶室内，灯光柔和，檀香袅袅。
沈长风划动着平板电脑，屏幕上《千秋》的评论区正以惊人的速度刷屏：
“这种宏大叙事，只有沈老师能压住场子，这才是真正的盛世音符！”
“乐神出手，立意直接拔高到了大气层，那个凌夜拿什么比？”
“这就是中州乐坛的底蕴吗？正统得让人膜拜！”
满屏的赞美与膜拜，让房间里的空气都充满了快活的味道。
“没有悬念了。”
郑安优雅地晃着红酒杯，满脸写着“赢麻了”：“事实证明，在正统面前，小聪明不值一提。”
蒋山也抿了一口酒，摇头感叹：“可惜了，这小子若是肯低头，倒也是个好苗子。”
沈长风靠在梨花木椅背上，云淡风轻。
“未央，怎么不喝？”
沈长风看向角落里那个一直没吭声的疯婆子。
姜未央正缩在单人沙发里，手机的光映在她那张烟熏妆的脸上，显得有些诡异。
而且刷得嘴角都在微微抽搐。
听到沈长风的话，姜未央抬起头。
那眼神，像是在看一群已经光着屁股在街上跑、却还以为自己穿着皇帝新衣的蠢货。
“喝不下。”
姜未央把手机往腿上一扣，笑嘻嘻地说道：“怕喷出来，糟蹋了这瓶老古董。”
“姜未央，你又发什么疯。” 蒋山不满地皱眉。
姜未央伸了个懒腰，目光在三人脸上扫过，眼底闪烁着一种看死人般的兴奋。
“就是觉得，既然诸位都觉得自己赢定了，咱们是不是也该大度点？”
“那边‘烟火寻常’也发了，几位大师，不打算指点两句？”
“给新人一点‘震撼’嘛。”
沈长风闻言，失笑着摇了摇头。
他放下酒杯，整理了一下衣襟，那副高高在上的姿态，像极了要批改小学生作业的教授。
“也好。”
沈长风淡淡开口，语气里透着骨子里的傲慢。
“既然未央有兴致，那就放出来听听。”
“正好也当个乐子，看看他这所谓的‘烟火寻常’，到底是个什么小家子气的动静。”
说着，他对一旁的助理抬了抬下巴。
“放吧。”
姜未央看着助理走向控制台，手在座椅扶手上轻轻敲着。
她的手指轻轻敲击着沙发扶手。
一下。
两下。
三下。
“准备好……”
姜未央嘴角的笑容瞬间裂开，眼神癫狂。
“迎接核爆吧，老古董们。”