庆长六年的太平洋，正在用它的辽阔嘲笑所有胆敢闯入的人类。
从长崎出港的探险船队，一共三拨。柳生新左卫门的先遣队，荒木三郎佑介的搜索队，还有后来补充的第三批补给船——后者至今没有消息。可能沉了，可能漂了，可能在某片无人岛上晾着白骨。
但柳生和荒木都活下来了。
这本身就是奇迹。
十六世纪末、十七世纪初的大洋航行，活着上岸不是常态，是例外。马尼拉盖伦航线上的西班牙人，十艘船出去，三艘能回来就算运气好。英国人捕鱼，法国人贩奴，葡萄牙人去印度——哪条航路上没漂过尸体？
而他们，两支加起来不到四百人的日本船队，在没有海图、没有六分仪、没有罐头的情况下，居然都找到了陆地。
原因只有一个：豆芽。
柳生新左卫门从网文里看来的知识——黄豆绿豆泡水发芽，每天吃一把，能防败血病——救了一百多条命。他知道原理：维生素c，人体需要但合不成的玩意儿。这词儿要等到二十世纪才被发明出来，但他不需要说出口，他只需要让人吃。
荒木三郎不知道这些。
他只知道柳生殿临出海前念叨过：“出海不吃菜，烂嘴掉牙死得快。”他只知道装船的时候，柳生的人往舱里搬了十几麻袋黄豆绿豆，说“每天换水发豆芽，逼着所有人吃”。他只知道到了海上，牙龈发软、旧伤裂开、血止不住的时候，那些绿莹莹的小芽塞进嘴里，嚼着有一股生味儿，但吃了几天，血就不流了。
所以他也让手下人发豆芽。每天发，每天吃，逼着所有人吃。
两拨人，隔着几千里的海，做着同一件事：用木桶泡豆子，每天换水，看着那些小小的白芽从豆瓣里钻出来，塞进嘴里，嚼，咽，活。
现在他们都登岸了。
柳生在瓜达尔卡纳尔，荒木在小笠原。一个在赤道以南的热带雨林边上，一个在北纬二十七度的火山岛屿上。两处营地几乎同时开始搭建——砍树，立栅，挖井，盖屋。
殖民据点。
这个词从脑子里冒出来的时候，柳生自己都觉得好笑。日本人在十六世纪跑到太平洋上殖民？像痴人说梦。但他们确实在干。不是为了天皇，不是为了什么大义，只是为了活下去，为了找到一条不一样的路。
---
瓜岛。北岸。一处被椰林和蔓藤包围的小海湾。
营地刚搭了三天。木栅栏歪歪斜斜地围了一圈，里面是四间茅草顶的木屋——一间住人，一间存粮，一间当伙房，还有一间是柳生的“指挥部”。
其实就是个漏风的棚子，地上铺了几层椰子叶当床。
湿热。
柳生坐在棚子里，光是喘气都觉得肺里灌了水。汗从额头上往下淌，淌进眼睛里，蛰得生疼。他用手背抹了一把，抹下来一层黏糊糊的油。衣服早就湿透了，贴在身上，闷得人想把这层皮扒下来。
他有时候会想：赖陆公这会儿在干什么？
应该在名护屋吧。批战报，见来使，运筹帷幄。朝鲜那边，汉城、开城、平壤，那些李朝经营了几百年的城池，正在一个一个变成羽柴家的囊中物。加藤清正、小西行长、福岛正则——那些名字正在史书上刻下新的篇章。
而自己呢？
坐在太平洋中间的破岛上，被蚊子咬，被太阳晒，被湿气蒸，等着不知道什么时候会来的土着，等着不知道能不能活下去的明天。
他想起了赖陆跟他说的那些话。
加藤嘉明。小时候在清洲城，听见这个名字，第一反应是“清正大叔的儿子”。后来才知道不是，人家是贱岳七本枪之一，正经的猛将。
向井正纲。德川的水军头子，江户湾那一战，差点用火船烧了赖陆的旗舰。赖陆提起这人的时候，语气里带着一丝惋惜——不是惋惜人死了，是惋惜那一刀下去，没能问问火船是怎么弄的。
柳生知道向井正纲的生平。知道他家世代水军，知道他爸向井正重也是猛人，知道他那套火船战术是怎么琢磨出来的。他甚至可以给赖陆讲上三天三夜，把向井家祖宗十八代都扒出来。
但没用。
向井正纲还是被赖陆一刀劈了。死的透透的，连句遗言都没留下。
这就是现实。你知道再多，改变不了已经发生的事。
从某种程度来说，柳生新左卫门比这世上九成九的人都强。他是社会科学领域的天才——这话不是自夸。那些生僻的战国武将，他张嘴就能报出生平；那些复杂的大名联姻关系，他脑子里有张图谱；那些战役、年份、城名、人名，对他来说就像乘法口诀一样自然。
他对赖陆说过：“主公，我在历史这块，比什么维基百科都强。”
不是吹牛。
他能用一万种方法证明建州女真不是女真人，是蒙古人。只要拿出猛哥帖木儿这个名字，再配上几段史料，就能推出一套严密的论证——蒙古西征留下的部落，混入了通古斯成分，后来又冒用女真之名……
他自己都知道这论证有多荒谬。
就像看见稻米英文名叫Rice，就一口咬定稻米原产英国一样。证据是有的——“Rice”确实在英国用了几百年。但得出“原产英国”的结论，需要的不是证据，是脑子进水。
他知道这是错的。
但知道归知道，不影响他脑子里装着这一万种荒谬的论证。这是他的本事，也是他的毛病——太会找角度了，太会编逻辑了，太能把黑的说成白的了。这么多年做下来，有些东西已经刻进骨头里，不是知道错了就能改掉的。
棚子外面，那些恶鬼众的子弟正在干活。
四十五个人。都是饿鬼队旧部的儿子——那些跟着赖陆从尾张乡下杀出来的农兵，现在都成了大名、国主、一方豪强。他们把儿子们塞进这支探险队，名义上是“跟着柳生殿长见识”，实际上是让儿子们混资历，将来回日本能接班。
柳生知道这安排。赖陆跟他讲过。
同时这也是人质——你爹在前方卖命，你儿子在我船上，大家都放心。话没说透，但意思在那儿。
四十五个人，加上水手、工匠、杂役，一共一百五十多。现在活着的还有一百三十几个。死的十几个，病死的、淹死的、被毒虫咬后发烧烧死的。
这就是殖民的代价。
柳生坐在棚子里，看着外面那些年轻人忙活。有人在砍树，有人在挖坑，有人在用椰子叶编屋顶。动作生疏，笨拙，但没人偷懒。他们知道，偷懒会死。在这个岛上，每个人都得干活，才能活下去。
他收回目光，低头看着地上爬过的蚂蚁。这里的蚂蚁很大，黑色的，有一截指节那么长，爬得很快。他盯着它们看了一会儿，忽然开口，用现代普通话自言自语：
“羽柴赖陆啊……”
声音很轻，像是怕被人听见。
“不是兄弟我不仗义。是有些事情，真的没法当面跟你说。”
蚂蚁继续爬，不理他。
“有娃的女人不能碰。淀殿那种，你碰了，就是一辈子的事。你以为你只是睡了个女人，人家想的是往后几十年的大计。你以为你给了姬路藩就完事了，人家想的是那一百五十万石怎么变成自己儿子的。”
他顿了顿。
“我不是说你做错了。你赖陆公是谁啊，一统天下的人物，肯定比我看得透。我就是……就是看着这局面，心里发毛。”
他换了个姿势，往椰子叶上靠了靠。
“多尔衮，知道不？大清的摄政王，打下半个中国的人物，最后被顺治挖出来鞭尸。为啥？因为他睡了顺治他娘。你以为你比多尔衮聪明？人家可是带着八旗铁骑入关的猛人，最后落什么下场？鞭尸啊，兄弟。”
蚂蚁爬远了。柳生的目光追着它。
“范仲淹，知道不？写‘先天下之忧而忧’那个。他两岁丧父，母亲改嫁朱家，他跟着继父姓朱，叫朱说。继父对他够好了吧？供他读书，供他考功名。结果呢？考中进士之后，第一件事就是改回范姓，跟朱家一刀两断。他母亲还在朱家呢。”
他摇摇头。
“我不是说他是白眼狼。他在朱家受排挤，待不下去，改回本姓有他的道理。但这事说明什么？说明继父养子，裂痕在那儿。你以为你收秀赖当犹子，他就感恩戴德？你以为你对他好，他就真拿你当爹？他有自己的妈，自己的利益，自己的立场。”
他沉默了一会儿。
“朱温，五代十国那个，后梁太祖。他收朱友文当养子，宠得不行，最后被亲儿子朱友珪宰了。王莽，外戚出身，最后篡了外甥的位。曹操，挟天子以令诸侯，他儿子直接让天子禅让。例子要多少有多少。养子这东西，就是个定时炸弹。你以为你在培养继承人，人家想的是什么时候把你踢开自己上位。”
蚂蚁终于爬进草丛，看不见了。
柳生叹了口气。
“不过你放心，我知道你在想什么。你肯定在想：‘柳生这货又在瞎操心，他懂个屁的权力。’行，我不懂。我就一臭讲历史的，你能从尾张乡下杀出来，肯定比我强。我操这个心，纯属多余。”
他盯着棚顶漏进来的光斑。
“但你让我给你留的那封信，我是真写了。里面全是我能想到的——哪些人可信，哪些人不可信，哪些坑不能踩，哪些路不能走。二十贯钱，一半给阿椿，一半……算了，给阿椿的是单独的。”
阿椿。
想起这个名字，柳生脸上浮起一丝复杂的表情。
那是他前妻。跟了新免武藏，把他赶出来了。说起来也是他活该——那几年为了炼玻璃，糟蹋了人家多少钱买柴火？一天到晚架炉子，烧炭，烧木头，烧得满院子烟。阿椿一开始还帮着添柴，后来不添了，再后来就不说话了，再再后来，新免武藏来了。
柳生不怪她。
渣男是他自己，不是人家。
所以临走前，他托人给阿椿送了二十贯钱。没留话，就二十贯。她知道是谁给的，也知道为什么给——买柴火的钱，还了。
至于那封信——给赖陆的信——他压在名护屋天守阁的某个柜子里。写满了他的胡思乱想。怎么对付天皇，怎么处理秀赖，怎么跟明朝打交道，哪些人名要小心，哪些地方要注意。
有没有用？
不知道。
赖陆看不看？
也不知道。
反正写了。
反正——
“柳生殿！！柳生殿！！！”
棚子外面突然传来喊声，又急又响。
柳生猛地抬起头。
一个戴着鬼面的年轻人正跌跌撞撞地冲进来。鬼面是饿鬼队的传统——赖陆公定的，第一批饿鬼队的老兵都有。现在这些子弟也戴，算是一种传承。
那年轻人跑得上气不接下气，鬼面歪在一边，露出半张涨红的脸。他扶着门框，大口喘气，手指着外面，嘴唇哆嗦，好半天才挤出声音：
“柳生殿……我……我们……”
柳生腾地站起来：“找到人了？在哪儿？”
年轻人猛点头，又猛摇头，喘得说不出话。柳生急了，上前一步抓住他肩膀：“在哪儿？说！”
年轻人终于喘匀了那口气，一张嘴，声音劈了：
“掉……掉陷阱里了！”
柳生愣住了。
“……什么？”
“陷阱！”年轻人比划着，“咱们昨天挖的那个——防野兽的——掉进去一个人！”
柳生松开手，站在原地，脑子里转了好几圈才反应过来。
陷阱。
防野兽的。
掉进去一个人。
“活的死的？”他问。
“活的！还在喊！”年轻人终于缓过劲来，语速飞快，“说的好像是咱们的话——日本话——喊救命——我们不敢动，怕是自己人，又怕是……是……”
柳生没等他说完，就已经跟着那个恶鬼众的年轻人冲出营地，一头扎进瓜岛的雨林。
说是跑，其实根本跑不起来。
脚下的地是软的——不是那种踩实了的软，是落叶烂了几层、底下不知道藏着什么的软。一脚踩下去，脚踝就陷进去半尺，腐叶没过脚背，带出一股酸腐的热气。再抬脚，黏糊糊的叶子粘在草鞋上，甩都甩不掉。
柳生踉跄了一下，差点摔倒。他低头看了一眼，草鞋已经变成了两团黑绿色的泥疙瘩。
“妈的。”
他骂了一声，继续往前冲。
年轻人比他跑得快，在前面带路，时不时回头看他一眼，想等又不敢等。柳生摆手示意他继续——自己虽然狼狈，但还跟得上。
四周全是树。
不是他熟悉的日本那种杉树、松树，是叫不出名字的热带树种。高的有三四十米，树干笔直，树皮灰白，像一根根巨大的骨头插在地上。矮的缠着藤蔓，藤蔓又缠着别的树，缠得密密麻麻，织成一张墨绿色的网。阳光从头顶漏下来，被树冠切成一缕一缕的，落在腐叶上，落在他脸上，落在那些到处乱窜的藤条上，像一根根发光的鞭子。
热。
热得喘不过气。
雨林里没有风。空气是静止的，黏稠的，湿的。每一次呼吸，都像在用肺喝水。汗从额头淌下来，淌进眼睛里，蛰得生疼。他用袖子抹了一把，袖子早就湿透了，抹完眼睛更蛰。
年轻人又回头看了一眼，这次停下来等了。
“柳生殿——那边——不远了——”
柳生点点头，大口喘气，说不出话。
就在这时，脚边突然炸开一团东西。
扑棱棱棱——！
柳生吓得往后一缩，差点摔倒。等他看清那是什么，肺里的气才重新顺过来。
野鸡。
不，不是野鸡。是所罗门冢雉。这东西长得像野鸡，比野鸡大一圈，羽毛灰褐，尾巴短，腿粗。刚才它就蹲在他脚边不到三尺的地方，藏在落叶堆里，一动不动，连他踩过去都没动。等他经过身边，这东西才突然炸起来，扑棱着翅膀往林子深处逃，留下一串呱呱的怪叫。
柳生盯着那团灰褐色的影子消失在树丛里，骂了一句脏话。
他知道这玩意儿。
所罗门冢雉，学名megapodius eremita，冢雉科，会堆土包孵蛋的那种。他在做视频查资料的时候见过——不是什么原生物种，是约三千五百年前，跟着南岛语族的移民船一起来的。猪、鸡、狗，还有这种笨鸟，都是那批人类带进大洋洲的“家养动物组合”。
三千五百年。
它们在这里活了三千五百年，比日本列岛上的任何王朝都久。
但现在不是想这些的时候。
柳生收回目光，继续跑。
跑出十几步，右侧的灌木丛里又传来窸窸窣窣的声音。他余光扫过去，看见一团黑色的东西在动——野猪。不大，百来斤的样子，黑色的鬃毛，尖尖的獠牙。那东西听见动静，抬起头，黑豆一样的眼睛盯着他，一动不动。
柳生的脚步顿了一下。
野猪。
他知道这也是南岛人带来的。猪、鸡、狗，大洋洲的“家养三件套”，三千五百年前渡海而来，然后野化，变成现在这种见人就躲的东西。
一人一猪对视了不到两秒。
野猪转身，钻进灌木丛，消失了。只有尾巴在落叶间扫了一下，像一道黑色的闪电。
柳生松了口气。
他知道这野猪为什么跑。不是怕他，是怕人。在这岛上活了三千五百年，它们早就学会了——看见直立行走的东西，就跑。跑得慢的，被吃。跑得快的，活。
这就是自然选择。
他突然意识到一个问题：他们带火枪来了，但在这林子里，火枪有个屁用。你连野鸡都惊不起来，连野猪都看不见，枪口都不知道往哪儿指。
这些畜生，比你精多了。
“柳生殿——！”
年轻人在前面喊。柳生收回思绪，继续跑。
跑了大概一炷香的工夫——他也不知道多久，汗流得脑子都迷糊了——眼前的林子突然疏朗了一些。
年轻人停下来，指着前面。
“那儿！陷阱就在那儿！”
柳生顺着他的手指看过去。
那是一处低洼地，四周长着几棵巨大的榕树，气根垂下来，像一堵堵灰色的墙。洼地中间，被人用树枝和落叶盖住了一个大坑——那是他们昨天挖的，用来对付野猪的陷阱。
现在那个坑的盖子塌了半边，露出一个黑洞。
坑边上蹲着几个恶鬼众的年轻人，手里拿着枪，刀，还有竹枪，对着坑里，一动不敢动。
柳生快步走过去。
“让开。”
几个人让出一条道。柳生走到坑边，往下看。
坑里躺着一个人。
不，不是躺着，是蜷着。黑棕色的皮肤，卷曲的头发，赤身裸体，只在腰间围了一块不知道什么皮子。身上被荆棘划出好几道血痕，腿上还有泥，但眼睛是睁着的，黑亮的眼珠正盯着坑边上那些拿枪的人。
那眼睛里有恐惧，有警惕，还有一种柳生说不清的东西。
不是野兽的那种恐惧。
是人的那种恐惧。
柳生蹲下来，看着坑里那个人。
那个人也看着他。
四目相对。
柳生张了张嘴，脑子里飞速转着。说什么？他会的那些马来语有用吗？南岛语系的同源词能对上吗？
他深吸一口气，用尽量平稳的语调，说了一个词：
“tau？”
这是马来语里“人”的意思。也是他在脑子里能搜到的、最基础的南岛语系词汇。
坑里的人愣了一下。
然后，那人开口了。
一串声音从那人的嘴里涌出来，快得像流水，柳生一个字都听不懂。但他听出了几个音节——ata，mate，malira——这些词让他脑子里有什么东西突然亮了一下。
ata。人。
mate。死。或者眼睛。在马来语里是mata，发音接近。
malira。热？生病？马来语里demam是发烧，但不对。
他听不懂整句，但他听出了同源词。
是南岛语系。是美拉尼西亚语支。和他的马来语隔了三千年，但骨子里有同一个祖宗。
柳生伸出手，指着自己：“Niu……柳生。柳生。”
他自己都不知道自己在说什么。日语对方听不懂，马来语对方也听不懂，他只能用最笨的办法——指自己，发一个音，让对方记住这个音。
坑里的人盯着他的手，盯着他的嘴，突然说了一个词：
“tamata。”
柳生的脑子炸了一下。
tamata。
人。
在大洋洲的很多语言里，“人”这个词的发音就是tamata、tangata、kanaka。和马来语的“orang”完全不同，但和原始南岛语的重构形式接近。这人在说：我是人。或者，你也是人。
柳生点头，指自己：“柳生。tamata。”又指坑里的人：“你。tamata。”
坑里的人眼睛亮了一下。又说了一串话，这次柳生捕捉到了几个词：vaka，ika，rano。
vaka——船。马来语里是perahu，但斐济语里是vaka，萨摩亚语里是vaa。
ika——鱼。马来语里也是ikan。
rano——水。这个他没见过，但猜得到。
这人在问：你们从哪里来的？坐船来的？有鱼吗？有水吗？
柳生不知道怎么回答。他只能继续指自己，指天上，指海的方向，做出划船的手势。
坑里的人看着他的手势，沉默了一会儿。然后，那人做了一个动作——
伸出手，摊开掌心。
不是攻击。不是求饶。是……
柳生愣了一下。
他突然想起以前看过的人类学纪录片。美拉尼西亚人有一种古老的习俗——当陌生人靠近时，先伸手，表示没有武器。
这是信任的第一步。
柳生深吸一口气，伸出手，也摊开掌心。
两只手在坑沿上方相遇，距离不到一尺。
坑里的人盯着他的手看了很久。那双手是白的，和他自己的黑棕色完全不同。然后，那人抬起头，看着柳生的脸，又看着坑边上那些拿枪的年轻人，最后目光落回柳生脸上。
那人说了一个词。
这次柳生听懂了。
因为那人指着自己，重复了三遍：
“Kulu。Kulu。Kulu。”
名字。
这人在说自己的名字。
柳生指着自己，也用同样慢的语速说：
“柳生。柳——生。”
那人跟着念：“Riu……Riu-si……”
发音怪得离谱，但柳生笑了。
“对，柳生。”
他站起来，对坑边上的几个年轻人说：“找绳子，把他拉上来。小心点，别伤着。”
一个年轻人愣了：“柳生殿，这……这是土着……”
柳生看着他，声音突然冷下来：
“他是人。”
年轻人不敢说话了。
绳子找来了。放下去，那个人——Kulu——犹豫了一下，伸手抓住绳子。几个人一起用力，把他从坑里拉了上来。
Kulu站在坑边，光着脚，身上全是泥和血。他看了看周围那些拿着枪的年轻人，又看了看柳生，最后目光落在柳生脸上。
他说了一句话，很短，只有三个音节。
柳生听不懂。
但Kulu说这句话的时候，右手按在自己胸口，微微低头。
柳生知道这是什么。
他在书里看过。太平洋岛屿上，这是一种礼节——表示尊重，表示信任，表示“我不伤害你”。
他不知道怎么回应。只能学着Kulu的样子，右手按在自己胸口，微微低头。
Kulu看着他做这个动作，突然笑了。
那笑容里没有恐惧，没有警惕，只有一种柳生说不清的东西——也许是在说：你懂我们的规矩。
柳生也笑了。
“走吧，”他说，对那几个年轻人挥挥手，“回营地。给他找点吃的，找点水。”
年轻人面面相觑，但还是照做了。
Kulu跟着他们走，走了几步，突然回头，看着柳生。
又说了一个词。
这次柳生听懂了，因为他指着自己的嘴，又指了指柳生。
“kai。”
吃。
柳生点头：“对，kai。吃的。回营地，给你kai。”
Kulu点头，跟着那几个年轻人，一步一步往营地的方向走去。
柳生站在原地，看着那个黑棕色的背影消失在树丛里，忽然觉得腿有点软。
他扶着旁边的一棵榕树，大口喘气。
刚才那一路跑，那一眼对视，那几个词的沟通，比他这辈子经历过的任何事都累。
但他把人带回来了。
活着的，会说话的，愿意伸手的。
他想起赖陆说过的话：“在陌生的地方，第一个愿意和你说话的人，比一千张海图都值钱。”
柳生不知道这话对不对。
但他知道，这个叫Kulu的人，可能会是他们在这岛上活下去的关键。
他站直身子，深吸一口气，追了上去。