谭啸天转身开车去了鹏城花园酒店。那栋灰白色的建筑在午后的阳光里显得有些萧条——大堂门口没有保安，旋转门停着没动，里面的大厅空荡荡的，前台后面的椅子摆得整整齐齐，但没有人坐。资金大多已经转移了，员工们要么去了京城，要么另谋出路，剩下这栋楼大概很快就要被国家接手了。
他穿过大堂，走到电梯口，按下了伊梦房间所在的楼层。电梯门打开的时候，走廊里铺着厚厚的静音地毯，踩上去一点声音都没有。他走到那扇熟悉的房门前，手抬起来在门板上敲了两下——里面没有回应。他又敲了三下，依然安静。
他犹豫了一下，试着拧了一下门把手。门没有锁。
他推开门走进去。房间里的陈设和他离开前没有太大区别——粉红色的纱帐垂在床边，窗台上那盆绿植还在，叶子有些蔫了，像是好几天没浇水。茶几上放着一杯没喝完的水，杯沿落了一层薄灰。衣柜开着半边，里面还挂着几件衣服，都是伊梦常穿的那几件——没有被动过的痕迹。
谭啸天在房间中央站了一会儿，目光从粉红色的纱帐扫到那杯落灰的水，再到那张依然铺得平整的床单，然后他走到窗边，看着外面那片被斜阳照亮的城市天际线。伊梦不在酒店，她没回来过，她带走的只有她那天晚上拎着的那个小包。
他站在窗前，午后的阳光从玻璃外面照进来，把整间屋子笼罩在一片金黄色的、带着尘埃微光的寂静里。手机依然安静，没有新消息。
他呼出一口气，把窗台上那盆蔫了的绿植端起来看了看，然后放回原位，又环顾了一圈这个空荡荡的房间，然后转过身，准备朝门口走去。
就在这时，门口传来一阵轻微的响动。
他抬头看去，伊梦正站在门框里。她穿着一件浅灰色的风衣，头发有些散乱，眼角带着一夜没睡的倦意和淡淡的红，手里拎着那个不大的包，站在那儿表情僵硬，像是鼓足了勇气才走到这里，但到了门口又不知道该怎么开口。
谭啸天看着她那副手足无措的样子，心里的火气反而一下子散了大半。他走到她面前，伸手轻轻握住她拎着包的那只手，声音不高，带着一种你总算来了的如释重负：怎么，准备就这样离开我了？
伊梦的嘴唇动了动，像是想说什么，但那些话堵在喉咙里出不来。谭啸天没有等她开口，往前迈了半步，伸手把她轻轻揽进了怀里。她的身体在他碰到她的那一瞬间微微僵了一下，然后慢慢软了下来，额头抵在他的肩头，手指从包带上松开，轻轻攥住了他腰侧的衣服。
谭啸天低头看着她头顶的发旋，声音放得很轻：不管你做了什么决定，我都不会生气。但雨萱今天打了好几个电话找你，她急得不行。你等会儿给她回个电话，让她放心。
伊梦靠在他怀里，沉默了好一会儿才开口，声音闷闷的，带着一种对不起让你们担心了的歉疚：我心里太乱了，就把手机关了。雨萱在哪儿？我想去见她。
谭啸天听出了她这句话里的意思——她没有说我跟你走，也没有说我不去了，但她说想去见雨萱的时候，语气里那种我已经做出选择了的底色藏都藏不住。他松开她，退后半步，看着她那双在午后斜阳里微微泛红的眼睛，声音依然平稳：你留下来陪叔叔吧。我理解。
伊梦看着他，看着他退后半步时微微放下的手，看着他那双平静得过分了的眼睛，心里像是被什么东西猛地揪了一下。她张了张嘴，想说什么，但谭啸天已经转过身朝门口走了两步。
我什么都不需要。他的声音从前面传来，不高不低，只要你平安就好。
伊梦站在原地，看着他的背影正在朝着门口的方向走去，越来越远。她脑子里那一整夜翻来覆去的挣扎、她站在父亲窗外的踌躇和犹豫，忽然间全变成了一片空白。她忽然发现，她以为自己是放不下父亲才不能走，可真正到了这一刻——他转身要走的时候——她心里真正放不下的是面前这个人。
谭啸天！她的声音猛地拔高了一截，带着一种她自己都没想到的歇斯底里，我想跟你走！
她冲上去，一把从后面环住了他的腰，力道大得让他整个人顿了一下。她把脸贴在他后背上，眼泪一下子就涌了出来，声音断断续续的，带着压了整整一夜的情绪决堤之后的哽咽：我试过了……我真的试过了……我以为只要心里有你就够了……可刚才你转身要走的时候，我忽然觉得，要是没有你在前面，我的人生连颜色都没有了……
她的手臂收得更紧了一些：别丢下我……你带我走……我什么都不要了……我只要你在我身边……
谭啸天站在那里，背对着她，感觉到她环在他腰间的双臂正在微微发颤，隔着几层衣服能感觉到她脸颊贴着的地方正在洇开一片温热的湿意。他抬手覆在她手背上，轻轻握了一下，然后转过身来，看着她那张被泪水和午后的阳光同时浸润的脸，伸手替她擦了一下脸颊上的泪痕。
好。带你走。
伊梦仰着头看着他，那双被泪水洗过的眼睛里带着一种像是劫后余生一样的亮光。她用力点了一下头，然后把脸重新埋进他胸口，像是要把这段时间所有的犹豫和挣扎都彻底甩在身后。
走廊里的斜阳照在两人身上，把他们的影子投在墙面上，叠在一起，分不出彼此。伊梦靠在他怀里，不再发抖了，呼吸慢慢平复了下来。谭啸天低头看了一眼窗台上那盆依然有些蔫的绿植，又看了一眼这个即将彻底空下来的房间，然后收回目光，轻轻拍了一下伊梦的后背。
走吧。雨萱她们还在等。
伊梦从他怀里退出来，用手背抹了一下眼睛，深吸了一口气，拎起那个掉在地上的包，恢复了平日里那股子利落劲儿，但眼角的红色还没褪干净。她跟在谭啸天身后走出房间，反手带上了门。
门锁咔嗒一声合拢，把房间里的粉红色纱帐和那盆蔫了的绿植永远地关在了里面。