承天门内，钟鼓齐鸣。
百官依品阶鱼贯入殿，履声与甲叶摩挲之声交织，在巍峨的两仪殿中汇成一片庄严肃穆的潮音。
然而，当最前列的重臣——房玄龄、长孙无忌、温彦博、李积等人——行至御阶之下，依礼抬头瞻仰天颜时，那潮音便骤然凝滞。
御座之上，李世民端然稳坐，冕旒垂珠，玄衣纁裳，威仪与往日并无二致。
然而冕旒间隙中透出的那张脸，却令所有近臣心头一沉。
那是另一种更令人心惊的衰颓，仿佛一株虬劲的老松，外表犹见峥嵘，内里却已被风霜蛀空了根基。
颧骨如刃，将脸颊削出两道深影；唇色淡得近乎灰白，被龙涎香与汤药的气息层层浸透。
“陛下圣安——”
百官齐呼，声震屋瓦。往日此时，那声浑厚如钟磬的“平身”便会自御座上传下，带着令四海宾服的威仪。
今日，却是一片寂静。
片刻后，御阶之侧的内侍省长官张瑾，躬身向前，用那特有的、平稳无波的嗓音，代天子宣道：
“众卿——平身。”
百官徐徐起身，无人敢抬眸。那股不祥的预感，如同殿角缭绕的炉烟，无声无息渗入肺腑。
良久，御座之上传来声音。
不高，甚至有些低哑，却依旧是李世民的声音，只是失去了往日的金石铿锵，像一柄久经战阵、终归鞘中的剑，锋芒犹在，却染了霜。
“朕今日召诸卿，”他顿了顿，似在积蓄气力，“议何事，尔等皆知。”
他的目光，缓缓移向亲王班列。
那里，李泰昂然而立，衣冠整肃，面容平静，唯有那双攥紧袖口、指节泛白的手，泄露了此刻山崩地裂的心绪。
李世民望着他。
那也是他的嫡子，是他曾抱在膝上、亲授诗文的爱子，是他在承乾之后、几乎属意的储君人选。
他说不出话。
良久，那目光中的审视、愧疚、痛惜与决断，尽数化作一声几不可闻的叹息。他移开了眼。
李泰眼中的光芒，在这一刻，如残烛被风扑灭。
他依旧站着，脊背依旧笔直。但他身后的韦挺、崔仁师等人，却已默默垂下了头。
皇帝不再看他。
他取过身侧紫檀匣中那卷早已备好的玄色绫锦，亲手展之。
朱书御宝，煌煌如日。
张瑾接过诏书，面向百官，启唇宣诵，声若金石，穿透殿宇：
“门下：
朕闻承祧之重，必归元良；继体之尊，允资明德。皇九子治，生而岐嶷，夙表温文；仁孝发于自然，聪睿彰于齿胄。近侍朕躬，恪勤无怠。允文允武，克俭克宽，足以副神器之重，系兆民之望……”
圣音回荡，字字千钧。
跪于御阶之下的李治，少年单薄的身形微微一颤，随即被更深的肃穆覆盖。
他没有抬头，只是将额头抵在手背，维持着那端正而谦卑的跪姿，如同一株尚未长成、却被骤然移植于风暴中央的幼树。
“……立为皇太子，正位东宫，以奉宗庙，以宁邦国。”
殿中仍是死寂。落针可闻。
张瑾续道：
“惟古昔建储，必择师傅；保翼导正，实赖忠贤。
司空、赵国公长孙无忌，懿戚元勋，器识宏远，风猷昭茂——可太子太师。
尚书令梁国公房玄龄，弼亮五臣，谟明庶绩，经纶帝业——可太子太傅。”
至此，众臣皆以为封赏已毕。长孙无忌垂眸，敛去唇角那抹淡淡的、笃定的弧度。
然而张瑾并未收声。
他续念道，声调如常，却仿佛在平静的湖面投下巨石：
“嶲州王、王玉瑱，端凝秉礼，行表群僚，贞固干事——可太子太保。”
殿中终于起了波澜。
那波澜极轻，不过是几个大臣骤然抬起的眼睑，几道压抑不住倒吸的凉气，几番交错、震惊、忌惮、恍然的目光。
但它确确实实地，如同涟漪般，从御阶之下层层荡开。
太子太保。
三师之一，正一品，掌教谕太子、调护其德。与太师、太傅并列东宫六傅之首。
陛下将这顶冠冕，戴在了一个异姓王、一个亲手屠戮本家宗祠、一个身怀撼山利器而至今未完全交底的……叵测之人头上。
长孙无忌依旧垂眸，面容平静，唯有指节悄然收紧。
房玄龄依旧岿然不动，唯有唇角极轻、极轻地，向下压了一压。
而殿中其余人等——关陇诸将、五姓世家、朝堂百官——此刻看向那道紫袍身影的目光，已与方才截然不同。
张瑾继续宣授：
“兵部尚书、英国公李积，体兼文武，望重干城，敦诗阅礼——可太子詹事。
于志宁、马周，学综坟典，才赡机衡，靖恭厥位——可并太子左庶子。
侍郎褚遂良，词扬雅正，志励冰霜，谠议嘉谟——可太子宾客……”
后面的话，郑德明已听不进去了。
他僵立在关陇班列之中，耳畔嗡嗡作响，眼前那张诏书似乎还在晃动，而他的名字——始终未被念及。
太子太师，无他。
太子太傅，无他。
太子太保，无他。
太子詹事，无他。
左庶子、宾客……直至最末一字的余音散尽，他郑德明的名字，从未出现过。
他被遗忘了。
或者说——被刻意剔除了。
朝堂之上，泾渭分明。押注晋王者，如今皆入东宫，分据要津，正待新主践祚之日飞黄腾达。
而他荥阳郑氏，不！是他郑德明，到头来——竟落得如此收场！
他死死盯着那道御阶之上的明黄身影，又转向那立于文臣班列边缘、始终从容如闲云野鹤的王玉瑱，喉间仿佛卡着一块烧红的铁，吐不出，咽不下。
圣音落定，殿中仍寂然。日光自高窗斜入，照拂御座前袅袅炉烟。
李世民敛起诏书，未再多言，只将卷轴付与中书令，随即缓缓起身，在张瑾搀扶下，步入屏后。
那背影，苍老、疲惫，却如释重负。
殿中群臣徐徐起身。压抑了整整一场大朝的呼吸，终于在此刻有了出口。
李治跪得太久，膝盖已有些发麻。他在侍从搀扶下站起，目光却仍有些恍惚，仿佛尚未从那道雷霆般的诏命中回过神。
他下意识地，望向那个方向。
王玉瑱依旧站在原处，紫袍玉带，神色淡然，仿佛方才受封太子太保的并非自己。他正垂眸整理着袖口一道极浅的褶皱，似乎那比御阶之上的风云变幻更值得专注。
李治望着他，心中翻涌着说不清的复杂情绪。
父皇……为何要立嶲王为太子太保？
三师并立，太师长孙无忌是母舅，太傅房玄龄是股肱，皆德高望重、资历深厚。而嶲王……封王不过数日，却骤然与自己绑在同一辆战车之上。
是信重？是制衡？还是……
他尚未想透，长孙无忌已缓步行至近前。他神色温和，以臣礼向新太子微微欠身，口中道着“恭喜殿下”之类的话语。
然而他那双阅尽风云的眼眸，在看向远处那道紫袍身影时，终究流露出一丝极淡、极隐晦的忌惮与警觉。
太子太保……
陛下将这孩子托付给房乔，是托之以国；托付给长孙无忌，是托之以亲；托付给王玉瑱——
是托之以刀。
未及他深思，那柄“刀”已不紧不慢地，向他走来。
王玉瑱行至李治面前，撩袍，拱手，行礼如仪。动作标准、谦逊，挑不出半分错处。
“臣王玉瑱，见过太子殿下。”
李治几乎是下意识地抬手虚扶，甚至忘了自称“孤”：“嶲王快快免礼！”
王玉瑱直起身，微微笑了笑。那笑容客气、疏离，且莫名带着一种长辈看晚辈的……平和。
“殿下，”他道，“臣尚有些琐事需处置，先行告退。改日——”他顿了顿，“定当登门，向殿下请安。”
他没有说“教导”，没有说“辅佐”，只说“请安”。
李治怔了怔，旋即点头：“嶲王自便。”
王玉瑱又拱了拱手，转身。
他刻意忽略了身侧那道来自长孙无忌的、审视的目光，也刻意忽略了满朝文武或惊或疑、或惧或羡的注视。
他只向不远处的房玄龄，微微颔首致意。
房玄龄亦微微颔首，回之一礼。那一垂首之间，仿佛有千言万语，尽付无言。
然后，王玉瑱走过郑德明身侧。
他走得不快，甚至可以说很慢，仿佛脚下这片金砖是他家后院的青石板，需要从容踱过。
就在与郑德明错肩的刹那——
王玉瑱停下脚步。
他没有侧目，没有回头，甚至没有改变面上那淡淡的、事不关己的神情。
他只是用不高不低、却足以让满殿文武听得清清楚楚的音量，仿佛自言自语般，轻轻道：
“算来算去……一场空。”
顿了顿。
“有趣。”
那尾音轻轻扬起，带着毫不掩饰的嘲谑，如同猫儿拨弄爪下那只早已精疲力竭的老鼠。
“呵呵。”
郑德明的脸，先是涨红。
那红色从脖颈涌起，漫过下颌，漫过双颊，直直冲上天灵盖。随即，红色褪去，化为一层压抑不住的、濒临爆发的酱紫。
他死死攥着笏板，指节青白，浑身剧烈颤抖，喉间咯咯作响，仿佛有一头被困在笼中的野兽，在拼命撞击那早已锈蚀的铁栏。
一口腥甜，从胸腹深处涌上喉咙口。
他死死咽下。
然后，王玉瑱走了。
他甚至没有看郑德明一眼，就这样从容不迫地，踏着满殿尚未消散的圣音余韵，踏着文武百官复杂的目光，踏着长孙无忌微沉的眉眼、房玄龄平静的叹息、李治茫然的思索——
走出了太极殿。
殿外，日光正盛，照得丹墀上的汉白玉一片明晃晃的白。
王玉瑱眯了眯眼，负手立于阶前，望向远处渐渐散去的朝臣袍影，与更远处那巍峨的、沉默的终南山。
他忽然想：
嶲州的夏，该比长安凉快些。
是时候回去了。